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Vai hang vé tac gia

Nha van'Y Uyén (1943-1969), mat nam 26 tudi
khi bi phuc kich gan don Nora, Phan Thiét, thiéu uy.
(tranh vé Duy Thanh)

Tw trdn 8 thang 1, 1969, 26 tudi. Vé Y Uyén, xin nh&c lai bai doc sach danh cho cuén Twong
DPa Swon Non cda anh dang trén t& Nghé Thuat hdi ndm 1966. Bay gid tuy khdng co bai dé
dwai tay, t6i van nhé nhirng diéu da viét vé nguoi tac gia tré nay, nhan tac phdm dau tay cla
anh. Biéu ma t6i viét, mdt nam trwdc day nha van Tuy Héng da nhéc lai trén trang Van Héa
Chinh Tri clia bao Tién Tuyén: bdn nam trwéc Vién Linh goi “Y Uyén 1a ngudi viét vé chién
tranh hay nhat ma téi dwoc doc.”

Cau nhan dinh 4y vé& mot tdc phadm mong manh clia mét tac gia tré 1an dau cé sach xuét ban, |a
mot cau nhan dinh rat tdo bao. Tac phdm Y Uyén con dang d&, mét dang dé khong ai tiép tuc
ndi, bi anh la ngwdi mang chién tranh vao van chuwong nhu mang mét hinh béong am anh tham
lang nhwng ray rivt, xao xuyén, nang né, dai dac trdm trdm mon maéi mai mai khéng két thuc.
Téc gia né ciing khong két thac cho du ¢é con sbng: chién tranh & d6 khéng con 1a dé tai ma 1a
doi sbng, tac gia khong truc tiép nhan thay né, béi dé 1a mét bong ma Ian quét trong dém tdi
huyén hod&c, chi cdm thay vi am khi lanh 1&o u am, chi cdm th&y vi bi vy ham nadng né, réo riét.
Y Uyén khong viét vé chién tranh “chd ma” véi nhirng nhan vat khéng biét lam gi hon la vang
tuc clia nhirng tac gia viét van nhw viét phong sw, viét hoat canh sau nay. Chién tranh duoc
dwng lai nhw hoat canh, ky sy da day doc gia lam khan gid. Chién tranh trong tac phdm Y Uyén
kéo khan gia dé vao chup vao mii han éng hoi binh dwéng khi, va han cdm thay ngay ap lwc
didu-kién-hoa gitra hai la phdi. Nha van khong di triedc dé 1am chirng nhan cho nhirng phan xét
sau nay, nha van di truéc dé dwoc sdng sét, cho du ¢é tré thanh nan nhan va du da chét.

Khi Y Uyén vao Sai Gon, khéng con nhé & dau, cé thé 1a & nha Nguyén Dinh Toan gan dai
phat thanh Quéc Gia, dwérng Phan Dinh Phung, chung téi da cung danh mét canh xi-phé vao
ban ngay. Y Uyén trdm l&ng, ndi it, dién mao hoi ngdm ngdm, nhd nguwdi, da téc khd. Bung
nhau vai van, Y Uyén mudn nhudng. Sau khi lat bai thi téi hiéu: anh choi bai rat cao. Khuén
mat lai khéng 16 vé gi nén ddi thi khong thé doan dwoc. Anh cé hdi téi nghi gi khi lam cau tho
“Lwng khom dang thu bung phoi hinh ngu®i?” (anh trich dan trén dau truyén Dang Thu cla
anh.) Cau tra I&i hinh nhw [a mét cau hdi: “Cau khoéng thay khi ngudi ta dirng thang, cai bung
phoi ra sao? C6 con thu nao phoi bung ra dau? Chi coé tha vat méi phoi lwng ra ma théi.”

Y Uyén Nguyén Van Uy ra d&i & mién Béc, di cw vao Nam ndm 1954, séng nhiéu & Tuy Hoa,
Pha Yén. Tinh ly nhd bé Ay, trong tri nhé clia ngudi viét nhivng dong nay, khé va déc. Mua to
bién dwong di thanh sudi nwdc, chdy nhw thac cudn. Trong sau tac pham clia anh dé lai, nguoi
doc thay dwoc khong khi Tuy Hoa, bubn nan, trdm tri. Anh day hoc, rdi nhap ngd, khi tlr trén
trong mot tran phuc kich & bén ddn Nora, Phan Thiét, anh mé&i 26 tudi. D6 1a ngay cubi ciing



ctia anh & don vi. Nguoi st quan tré ndm xuéng trong minh da c6 gidy thuyén chuyén, song chi
Ién dwdng vao ngay hdém sau.

Anh da 1én dwong vé noi vo dinh. Tac phdm Y Uyén: Bao Kho, tap truyén, Giao Diém, 1966,
166 trang. Twong Ba Suwon Non, tap truyén, Théoi M&i, 1966, 152 trang. Ngwa Tia, truyén dai,
Giao Diém, 1967, 170 trang. Qué Nha, truyén, Trinh bay, 1967, 168 trang. Pubc Say, tap
truyén, Van Uyén (sé 20), 1969.

Cai cdi xay duwdi débng bang

"Cha may van chuwa vé sao?"
Ma anh Kieu Con héi:
"Chwa ma".

Ha ngoi thang lwng thé mét hoi dai. Tay Ha muc tirng lon nwéc dd déu Ién 1&6p gao trong long
chi. Ba gia Iam bam diéu gi khong ré. Tiéng cdi da xoay tron rit rit quen tai. Ba dlrng doai chan
& cudi tay 00| hay tay bAu chat cai then ngang, day lén kéo xuong lam li. Ha loay hoay trén cai
dau ké sat cbi, chéc chbc lai quay ra sau nh|n ba gia. Hai mat ba khép kin, khuén mat nom
phang lang. "Dé toi xay, coi ma muon mét roi".

"Ngbi d6 con tréng bép, con ra vo lo chuyén nay chuyén khac. M&i xay lam sao mét".

Ma anh Kiéu Con néu déu dan.

"T6i mubn ndi véi ma cho téi di tham anh Hai mét chuyén”.

"Ché cha may vé héi dng coi".

Ha yén lang gat I16p gao trdi vién quanh cbi vao gira. Bot nhao chay déu quanh thét cdi dwéi.
Hai ban tay Ha am, trang Ngwoi Ha nhw cling nan bang bot vé&i trai tim dw mau nhiéu luc dé
nang nguwc dot ngdt. Chiée cdi da xoay déu déu sao khong nghién dwoc Ha thanh nuwéc. Tiéng
rit rit nhw tiéng déng trong nha, cta riéng hai ma con. Anh Kiéu Con nghi sao ma nai da lam
ban dwoc voi nguwdi? "Cho cha may vé..." Ong gia quyen thiét. Chuyén gi cung can toi éng.
Hai mwoi may nam éng vang mat 0 nha nay, quyéen hanh cua 6ng van khong giam sut.

"Ong c6 vé, cling nhd ma néi gitp".

"May di e thiéu ngwoi lam".

"Muwéi mot thang Chin ta di bdu ma cho déng..." Ngoai dwong lang mét chiéc xe thong tin cd
dong bau clr chay dap dinh. Cung voi tiéng hat trong may phong thanh co6 t|eng trong thi thung,
xe dirng & chd 16 gach d& moét giong nir 1én tiéng hé hao... Chiéc cbi xoay déu, Ha lai nghi vé
ngudi con gai bang bot co trai tim dw mau dé nang ngwc dot ngot. Nhivng lan Ha dirng doai
chan ham h& xay bot, nhidu lic xay xdm méat mii Ha twéng minh dang vo vap khéi da trwéc
mat. Ba ma lam ban dwoc véi ngudi. Anh Kiéu Con nghi sao ma néi da la ban v&i nguwoi? Anh
cling ¢ luc kho hidu nhw 6ng gia. Ong gia quyén thiét. T ngay 6ng vé nha téi gio Ha van
chwa quen dwoc 6ng. Sw c6 mat clia 6ng nhw chi giip cho ma anh Kiéu Con méi cudi thang
khdi phai 1én tru s& xa trinh dién hodc vé mua mwa khdi di canh cau va cé chuyén dé IAdm bam
trong miéng nhirng ltc xay bét. Long tdi nghiép lic mdi nghe tin éng vé khong con. Néi sao cho
ong chiu nghe? Noéi sao cho &ng chiu thwong ngudi con trai 6ng chwa mot 1an gap mat? Lai
mang thw cGa anh Kiéu Con ra doc nhw moi 1an? Anh Kiéu Con hién...™

.. dai bac cla anh, phéi coi 6ng gia nhw mét ngwdi vang han tudi tho, vang han tudi trwéng
thanh.
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Bira com don ra gitra nhitng ngudi ué odi. Ong gia vira an vira gai, mau nho rong trén canh
tay. Ma anh Kiéu Con hit hit danh hoi, bd bat dtia qud Iay tay chéng. Ong gia néi that manh:
"B6 ral". Ma anh Kiéu Con nhw khéng nghe, hai ban tay van chon von trén mam com toan nam
lai canh tay 6ng gia. Ong thu tay lai, nhdp nhém cé dén con nglra. Ba gia la:

"Tay gi ma mau nhirng mau vay na?"

"Ngtra gai hoai hoai thi mau ra co6 gi ma la nhw chay nha vay".

Giong 6ng gia bwc boi. Ba gia dua tay 1én ngli, 1Am bam roi cam diia bat 1én &n. Ong gia bo ra
ngoai gieng nwoc, vira di vira géi. Ha bao ba gia:
"Mau déc khdng ha. Hét gai mau hét ra lien cé chi ma ma hai".

Ha géng dan xép, mong tham ba dirng 1am 6ng bwc minh thém. Noi tdi nay phai tao ‘nhip gan
ong, noi nhiéu véi éng, cau chuyén mai dé dwa day. Ha lau nhirng vét mau quanh chd 6ng gia
ngdi, dat lai d6i dia cla 6ng ngay ngan bén thanh mam. Ong gia tré vao 1am i nhai com.
Nhirng cau hdi cla vo khéng dwoc 6ng dap. Puoc hai chén 6ng dirng day ra ngoai hién ngoi
trén chdng van thubc 14, nguwdi cé vé bdn chén. Nhivng mun nglra da thanh mé day kho tri.

M&i Itic nhé t6i co thé chan tay lai khong yén, muén can chat méi ma cho cao cau. Cau chuyén
to tién dat dao deo gui chong gay vo nui kiém trdm, kiém ky nam luc ve héa cop nhw cé diéu
gan gii. Béng cop ngdi chau subt dém bén kia khe nwdc ga gay cao cau da thit vira bo vira
dwng hai chan khom nguwoi chay vo nui dau chi 1a mot ndi khd khong di truyén. Sau nhirng ndm
thang khéng hoan thanh minh nhw mau nguoi dw mudn, khéng tré vé dwoc hinh dang cii nira
thi sao. C6 con canh ddng nao thap hon ddng bang nay mot bwc? Bira com da xong. Ba gia
kiém gudc rira chan, mang béng trai 1an theo nhirng bwc da xudng ngdi chua duéi canh déng
sau nha. Ha rira bat dda rodi ra hang rao ngoai dudi dan chim sé sa xuéng md nhirng phén banh
trang. Bau troi diu mau. Ha ngdi xuéng bd da nhin ra phia 16 gach hai tay vuét nguc. Hoi thé lai
day lai ndng. Ha thé tirng hoi dai. Trang chwa Ién nhwng bau tréi sang xanh. Ha lai mubn wén
ngwoi vang vay, mubn bat miéng rén. Hang tre 1& ngon bén kia 16 gach, phia sau mat han nén
ndi thwéng mau da xanh. Tang da cé bai tho clia nha vua Nam tién khéng con dau tich.

Nhirng con chim s& nhao xubng voi vd mb nhirng tdm banh trang phoi trén méat phén dwng
ngoai hang rao. Nang tat, tiéng banh khé tach dan khéi mat phén van lac rac déu déu moi chd.
Ha v6 manh tay xua dan chim, mém kéu "ui da, ui da". Lo gach van con khoi trdng dun Ién cao.
Mot nguwdi tho' quan do den tréo thang 1&n miéng 16, khom lwng ludn quéan trong 16p khéi. Mot
chiéc xe ngwa chay muén dirng lai trwéc mot cai quan bén kia 16 gach. Mot dira bé gai dau lac
lw cai mid vai cong vanh mau xanh dam t& mo nhin vao nha Ha. Ha vé tay thanh nhip déu, "ui
da, ui da". Nhirng con chim van I4p 16 trén mai tranh, phia ngoai b&» rao. Con ngwa tiéu trén mat
dudng, nwdc ban nhw bui. Trong quan, cé hai nguwdi lat dat bwdc ra chiéec xe dap dinh, cai mi
xanh clia con bé lac Iw rdi chiéc xe chay. Ha xép nhirng tdm phén thanh tirng chdng ém vao
nha. Téi nay néu ma anh Kiéu Con vé sém, chéc phai thap dén xay hai chuc ky gao dé c6 banh
kip ngay ky ctia nha ho Bang. Ha dirng day, nhin troi kéu bang quor:

"Lai co roi do".

O trong nha, 6ng gia nam chéo khoeo trén chéng, mét nghiéng ra san. Ha tdn ngan tréng theo
trai sang le 16i dung dwa trén nén troi chwa téi phia thén Lam. Mét cai du trai sang luc nay ban
cd hai tram déng bac. Dém qua, ca nha cung thirc vét dwoc mot chiée roi xudng ngoai khe. Ha
6m tirng xAp phén banh vao nha chéc chéc lai kéu "Lai cé réi d6". Ngoai 16 gach khéi loang dan
trén miéng 10. Nhitng nguoi lam & do da vé. Chiéc xe thong tin da quay lai mét 1an niva. May xe
nd tudn khéi mu mu. Giong nguoi con gai voi va 1ap lai. "Day som thu xép ctra nha. Muoi mét
thang Chin thoi ta di bau" T|eng trong khua réng cung chiéc xe rd may chay. Ong gia goi Ha lay
mot cai chau nhém da mop dé s8n ngoai hién dé rang sang khua theo 1&nh &p. Ha nhin éng gia,



ngap ngirng roi lai quay vao nha thap dén. "Noéi tdi nay phai néi cho xong". Cén nha rang sang
theo ngon dén dwoc van cao lan 1an. Nguwoi con gai mau xanh ém bo lda trong tranh nghiém
mat. Nhirng béng lta xac xo. Ha ngt mét hat can cho d& budn miéng, budc ra san.

"Tdi nay co xay bot stra soan di. Dé tao xudng chuia h6i ma may vé".

Ong gia nhém day khéi chdng, kéo 6ng quan xudng, quo gudc vao nha. Ha ngac nhién nhin
theo. C6 bao gi& 6ng san séc ai dau. Ha noi:

"T4i nay xay b6t trang banh cho nha ho Bang".

"0, thi stra soan di. Ho Pang lo ky bao gi¢ cling I&n".

"Trang hai chuc ky banh".

"0, stra soan di. S&m mai con di bau ct... |am gap méi kip".

Giong 6ng gia nhuw giong moét nguoi biét lo chuyén nha. Ha quay vao 6n tén:

"C6 dén bam trén ban the cha nhé mang di. Buc da thir tw c6 ché 16..."

"Tlr ngay vé& nha t&i gi> mai gdp thay dwdi dé6 mot 1an. Biva nay xudng tham thay mot thé".

Ong gia thay quan 4o, lai ban rét nwéc ubng, giong ké 1é:

"Thay dwdi d6 hdi chwa tu hanh ndi tiéng gan da khong ai sanh kip. Truwéc kia may thon Lam,
thdn Ngoc Hoai dau co thudc xa minh. Nhe thdy ma co dé. Hoi d6 tir trén nti Ong c6 moét xac
ngwdi chét da thai riva troi vé. Tdi thon Lam thi dat vo bd. Nguoi xa bén d6 khong ai dam lai
gan. Xa bén nay ciing hai, c6 mdt minh thdy dam 16i qua séng mang xac chét vé chén & Go Hb.
Quan huyén héi do 1a 6ng Ngbé Cu thay vay goi thay Ién khen, rdi cho nhap ving dat théon Lam,
Ngoc Hoai vé& xa bén nay dé thwdng coéng cho ca xa. Sau nay cé nhiéu ving dwoc thém dat
ciing vi biét thwong ké xau sb. Vot dwoc xac chét & dau la dat minh & dé.

"Truyén héi d6 gi& khéng nghe ai néi".

"0, thay da tu hanh réi, con nhic lai lam chi".

Ha mudn noi thém dé gitr 6ng gia lai nhwng dng da 14y dén bam di ra ngoai. Ha lai dau nha ndm
xudng tAm véng hai dau treo cao. Nguwdi Ha gan nhv dung dirng. Thay thubc da day treo véng
cach d6 nam cho d& nang nguc. Chan Ha dwa day trén nén xi mang thay mat. Phat nghi ngoi
tam bo mang it nhiéu thanh thoi. Cau chuyén vira rdi nghe nhw cé tich. Ha nhan mat vubt nguwc
dwdi nguoi vi mot con dau bat chot, mém kéu "ui da, ui da". Con dau thoang qua. Ha cu&i mot
minh. Tiéng "ui da" nghe nhw clia Ha héi nhd.

Lic 6ng gia, ba gia vé, trang van chua Ién. Ha da bat dau xay bot. Ba gia tiv trong nha ra mat
nham nghlen tay cam cay den anh sang chao chao. Bong Ha x6 Ién x6 xuong, luc xa luc gan
cbi da, vo vap. Ong gia 1an quén bén hai ngudi, van véi vé sdn séc khé hiéu. Khi 6ng da 6m
mung ra mac ngoai chdng, Ha nghe tiéng 6ng tré minh ludn. Trang ha tuan 1én chénh chéch
phia ngoa| |6 gach, hai ngudi nghi tay. Ha lai gan chong nhin vao, thay phia trong tréng tron.
Ong vira & trong noi vong ra déng dai chuyén bau ctv, gior da dau mat. Ha thé dai, chot nhé ra.
Ong so ngay mai bau ctr, d&m nay cé nhirng chuyén khéng hay xay ra.

Chéac 6ng lai ngli nho nha mét ngwdi quen nao hodc chui vao mot bui ram, chd' ga gay lan vé
ngu yén trong mung nhw hoi trwdc kia.

Ha déng ctra, ndm ngu, thay hoi thé lai ndng nhwng khéng dam xubng véng nam so ba gia lai
mat cdng goi 1én giwdng. V& sang Ha chot thirc gidc thay lanh. Ngoai nha nhw cé tiéng mua
rao rao, Ha loay hoay khéng ru dwgc dau 6c &m ap nhu ltc bat ddu nam dé ngu lai. Tiéng gio
nghe thiét di, nhw bdo. Ha nhdm day xubng giwdng. Qua khe clra, ngoai san trang thiét sang.
Ha ra hién thdy 6ng gia da vé. Chiéc mung gié bat vao tuwéng. Ong gia nam co, bung chan mén,
hai canh tay cé nhirng dwdng mau dong. Gié nam tlr ngon nui trwéc 16 gach ao ao thdi. Nhirng



than dira ngoai go dat la dap don dap nhu mwa. Sau nha, ngoai khe nudc, dau dau ciing day
tien dong mwa x0i nwéde do.
"Sang roi con gi".

Tiéng 6ng gia néi tinh tado. Sau 16 gach, mo hd nhitng tiéng ga gay tat gié. Ha ngdi bét xudng
buc clra, khéng ngd gidc ngl da dai thé.

"Kéu ma may day vira roi".

"Dé ngl thém chut niva. Toi lo stra soan trwéc”.

Ha ra gleng sau nha voi can kin nwéc, bung gao ra cbi, tra lai cai can xay. Tiéng trong mo béat
dau ndi lén tir tru s& &p vong Ve, Trong chéc lat khap noi déu vang tiéng dap, go. Tiéng éng gia
goi Ha vao hién. Ong dang van mét diéu thube.

"H6i hém dinh néi voi ma may dé tao di tham thang Hai, mot chuyén ma e ma may lai kéu tén
tien".

Ha dirng bén cai chau nhém da mop. Giong 6ng gia nhw giong noi choi. Mat trang 1én cao vang
dam. Ha lai thay ngwc nang, muon won ngwdi vung vay Ong gia néi choi thiét. Nhwng réi éng
sé di. Ong nao biét anh Kiéu Con ra sao ma néi nho. Ong mudn mwon c& dé di ma thoi. Déi véi
6ng, anh Kiéu Con co6 khi chi 1a mét ngudi con trai nhw bat clv nguwdi con trai ndo khac.

"Sang that rdi con gi".

Ong khong tim d&n nguwoi con trai d6 dau. Ong mudn mwon cé. Ong muédn di dé& kiém mét canh
ddng bang nao khac dé théi.

"Ba khong kéu dau. Ba nhé anh Hai nhiéu dén khéng ngi".

Ong nhin Ha rdi bap bap tirng hoi thubc. Ong ctv di di, di hoai t&i bao gi& dng kiém dwoc mot
vung d4t thdp hon nhirng noi dng da dat chan, 6ng da hinh dung tir trwdce téi gie. Ha nhwong
6ng ma khéng oan trach. Ha con cé nhirng ngay chd anh Kiéu Con vé.

"Dé sang t6i néi véi ma".

Ha cui xuéng cam cai chau tén ra gan khe nuéc. Trang cubi ma sang té nhw ban ngay. Ha cui
xuong cam mot thanh tre g6 vao thanh chau. Gio day Ha mong anh Kiéu Con vé I&m. Nhirng
luc vé sang anh van wa goi Ha day noi chuyén vé dtra con sau nay. Ha mong anh vé nhw
khéng |& bat chuéc giong nguwoi con gai trong vat clia mot dai phat thanh bi mat trén nui trén
rieng, ngay dém don chlec goi. xubng déng bang, kéu glet thiét nhiéu? Ha khong kéu dwoc thé.
Ha chi muén anh mau vé&. Mudn anh dirng dé chiéc cbi da &n & véi Ha. Ding dé Ha hoai hoai
treo vong dwng dirng, chan ngwc, mo cdong mot dlra con cua da cam dau chay vao ngon nui co
vua Nam tién dé tho.

Chiéu trong lang

Cay thanh long méi ngay mét xum xué. Nhirng nhanh cay nhw nhanh xwong rong, dai tham
thwot bo kin ca cai gian trwéc nha, leo 1én ca ble twong dau hdi con lai ciia ngdi nha nam xua,
tréng mot mau xanh diu mém mai. Bén méat nhanh, nhirng trai thon thon nhw nhirng trai thom
nhd deo Iing lang, néi bat mau da héng twoi. Birc twdng réu cho vo bén nén nha cii trong
thudc 14 mang nhirng nhanh thanh long day qua nom vira hoang phé, vira twoi thdm. Chinh vi
vay, Buwéc khong mudn pha bd birc twéng dé Iy gach xay cho cai hAm & dau nha. Vo Budc
can nhan nhiéu ban vi birc twong hau nhw v ich do. Chi kéu hoai vé cai ham thiéu kién co chi
¢6 hai than cay nhé bang bap chan d& mot 16p dat mong. Mong | mudn cla chj la c6 nhirng 16p
gach chéng & trén vom vira gon mét, vira virng chdc. Nhwng méi Ian chi mé miéng than, Buwéc
da voi bat di, nhat dinh gilr blrc twdng lai cho cay thanh long. Co lan gian qua, chi bao chong



"B6 anh qui cay thanh long hon vo anh chac. Anh cé ngti & nha dau ma biét so dan?"

Bwéc cling gian dir bao vo:

"May néi nhw thé dém nao may ciing ngli & nha, tut xubng ham coi clra coi nha cho tao. May
ng® tao khong biét tao di khai thi may ciing kéo xuéng nha thang thay phap ma ngu sao?"

T&i day khong con ai nght dén cay thanh long va can ham niva. Trong dau hai nguwoi chi con
chung mét hinh anh. Lao thay phap. Lo thay phap la mét lao gia quai di am anh hau hét moi
nguoi trong vung. Trwdc kia nha l&o & thanh that, sau VI xich mich v&i mét vi chirc sic, ldo don
xudng & dwai cudi thén. Nha 1o rwe ré nhwng ciing bi 4n nhw mét cung dién nhé. Trong viéc
tin ngwdng, ngwdi ta hai ldo hon so 6ng quan trwdng trong viéc tri dan. Nhirng ngudi theo hau
lao nhiéu khi dwoc né vi hon mét ngudi nghia quan. Nguwdi ta k& nhiéu chuyén vé 150. Chuyén
nao ciing la tai, hoang dwé&ng nhwng lai dé 16i cudn long tin clia moi nguwdi. Nhw ngudi lang
man tim cai chét dé tao cho méi tinh minh thém tho méng mét cach bi tham, ngwdi nghe nhirng
chuyén vé |50 tin 130 dé so hai thém trong viéc tin twéng quy than. Cang thay so 150 bao nhiéu,
ngwoi ta cang tin twdng & 130 bay nhiéu va cang thdy dwoc che ché gitra doi séng chi co y
nghia vi bi néi chét &am anh. Nguwi ta tin 150 d& dang nhw tin chuyén ga phu xe ngua vira do vé
sb & trwdc clra cho da nga lan ra chét sau d6 nam phut, rudt ngwdi 1an 16i véi rudt ngwa, nhw
tin chuyén 130 gia Phwén Ién tinh & véi con chau da twdi dau vao mai la va vao minh rdi cham
Icra dét... Vi vay, & dau ngwoi ta cling dé dang tim dwoc diu vét nhac nhé toi 130 thay phap.
Nhin |&n dinh nti Chép dé coi mua gio, ngwoi ta nght dén chuyen mot kho tang 6ng ba giau (o
do6 danh cho con chau bao gi¢ "lay 14 chudi lam quan 4o, 14y séi cat lam gao bap" thi sé& cho
phép 130 thay phap gi® chém ni ra 1y phan phat cho dan chung. Tuy dan ching chwa gap néi
khdn khé nhw vay 1au 1au 130 van phai viéng kho tang mét 1an bang cach gié chop nui ra kiém
diém lai. Nhin nhirng cay dwong bén nay bé sdng, ngudi ta nhé dén vj tri trwde kia cia ching.
Truéc kia hang dwong nay & mai khic quanh bén kia séng, dén hdi ldo thay phap 14y duoc cai
so clia mot ngwdi bj sét danh mang vé dé diéu ddng bon am binh, thi bdng nhién sau mét thoi
gian tan cw 1&n nui, luc vé ngu i ta thdy dam hang dwong dé da duwoc chuyén hét ca sang bén
nay do phép clia l30. Cé nhiéu nguoi tré tudi coi ldo nhw thu nghich, tréd cho moi ngudi thay
vung dat trong dwong bén kia sdng bi lut cubn di va nhic cho moi ngudi nhé lai nhirvng day
dwong nhd bén nay sdng trwéc khi tan cw. Ngwdi néi clr néi va ngudi tin cl tin. Mat long tin &
noi lao thay phap, ho con biét tin ai, tin gi bay gi. Nhét 14 tir ngay thanh that chi con mét nguoi
phé binh & lai tréng coi, noi the tw tré nén hoang véng thi 140 thay phap lai cang dac thé. Nhom
ngudi thu ghét 1ao phan nhiéu thudc I6p tré da di linh hau hét. Va lai 1do vén 1a ngwoi it dira
ngoai trong nhirng trwdng hop khéng can thiét. Lao cling khéng té vé thu ghét ai bao gid.
Nhirng ai mudn tim mét cai c& dé budc t6i 130 qua da lam mot viéc vé ich. Nhwng nhirng viéc
ld0 lam qua nhirng I&i ddn dai van té 150 ma mot ngudi gido quyét. Ngudi khdng wa 1o van
nghe néi 140 1am tién cac tin chl, hanh dam véi nguoi no ngudi kia. Nhwng ai lam gi dwoc 130.
Néu bé qua nhirng I&i ddn, rut cuc 1dng thu ghét lao chi 1a moét dng gia cé cla, cwdi dwoc cd vo
nhd mudi tam tubi dé mot noi gan tinh ly.

Nhuwng véi Budc lic nay, Buwdc that tinh thu 150 vi nghi 130 ngl véi vor minh. Bubi séang & tinh
dap xe vé, nghe I8m bdm chuyén do, Buwéc lang nguwdi mot lat. Budc vé nha khong da dong chi
ca, s¢ v¢ cho minh ghen tuéng v6 can c&. Bwéc chd khi nao nam chat dwoc béng co, tri vo
cling khédng muén. Song tlr hdm d6. Bwdc it mubn gop mat ndi chuyén déng dai véi nguwdi no
ngwdi kia. Bwéc s¢ phai nghe lai nhirng t6 cdo mo hé 18m bém vira lam Bwéc bdn chon thém
vira khién Buéc ngwong mét. Két cuc chi con lai trong long Bwédc ndi nghi ngd, tirc gian khong
c6 trén biéu 16. Co chang chi nhivng luc cai co vé cay thanh long, ndi gian dé cling biéu 16 mot
cach mo hd qua cau trach vo bd nha ra di ng & choé khac ltc minh vang nha. Su thyc chinh
Buwdc hdi méi bat dau Ién thi xd ngl nhe, da dan vo: "Néu hai ngt nha mét minh thi xudng ngt
dwdi chj hai. Nho bac Sau coi dum nha cling dwoc". Chi Hai, chi ruét cua vo Buwdc va la vo 1&o
thay phap. Vi vay cau trach méc clia Budc sé het y nghia néu bién thanh chi "xudng nha thay
phap ma ngl" thanh "xuéng nha chi Hai ma ngl". Bwéc chang con biét sao hon 1a im l&ng, tw
cho cai khd nghi vo ngoai tinh ndm chung hén dén véi nhivng ndi khd do sting dan gay ra.



*

Chi dan ba ngdi bét xuong cé gi® nén ngtra cb quat. Bén chi, ganh hang boc bang hai céi
bao vai bb cii cao va cong kénh. Buwéc ngod nhirng sgi toc dai va mem dinh & cai co nglra hét
|én cla chj thay cé vé la la hay hay. Chiéc nén quat that déu nhu tao mét ctr chi nhw toan quo
vao long mot vat gi. Cai cd khde khodn va tron chbc chéc lai hat 1&n khi chi nhin Bwéc ndi
chuyén. Chiéc nat 4o trén cung lai ép chat vao ngwc chi hon. Buwéc twéng chi khi chi nguéc
mat [&n thém mot chit, chiéc nat sé bat ra va chiéc 4o trén ngwdi dan ba sé nom that phong
phanh. Buéc ngac nhién, nhé lai, thdy nhw chwa mot 1an minh dé y dén cai ¢ cia vo. Budc
khéng biét cd vo' cé luc ndo dinh nhirng s@i tdc nhw chi dan ba. Néu cé, Budc tiéc 1am. Bay
gi®, Bwéc mubn duwoc |4y mong tay Ut gay nhivng soi toc d6 ra dé gié thdi cho kho.

"Cho bay gi&» mau hét ngwdi mua qua, nhi?"

Buwdc héi. Ngudi dan ba nhw cdé mét sw ndén na qua canh tay quat nén lién tiép. Nhw van
theo dbi sy ndn na clia minh, chi dap thd o

"Trwdc, mot budi mai ban & cho dwdi, hang ban con gap ddi sb6 hang ban ca hai budi bay
gi0. Cho chi ma chi cé nguwoi ban".

"Chién tranh ma chj".

"Chién tranh me gi ma lau di".

Giong chi dan ba vut tré giong de biu. Bwéc thay hoi lung tung vi |& 161 khoi dung con gian
cla ngudi dan ba noéi tiéng wva gay 1on. Nguoi chong tap két cla chi nhw lam chi chuyén mén
hon trong nhirng I&i béi méc chién tranh. Trong Iic moi ngwdi dan ba khac chi lim di trong s¢
hai, chi Thién - t&n chéng chij dan ba - lai c6 nhirng Itc 6n a0 nhw mét sy ving vay bwéng binh.
Chi wa cai co v&i moi ngwdi nhw thé ho 1a nhivtng nguoi séng yén dn khac han chj. Thoi chéng
chi con & nha, chi mwdi tdm tudi da ndi danh bét nat chdng. Chi lay chéng nam mudi sau, hai
n&m sau chj d& cho chéng hai dra con. Mbi 1an rén dé chj kéu tén chéng chij la d6 bd, ham ém
sung hon 6m vo' con. Chij chi tr& nén ngoan ngoan trwéc nhivng ngwdi nghia quan va ldo thay
phéap. it 1au nay, Bwéc cling nhw nhiéu nguoi trong lang thay chi lai nha 1o nhw di cho. Co
nguwdi noi chi dén "trd on" 1do da pha thai cho chi hdi chi Ién 1Gt an nam vé&i mot anh con trai da
bd vo Sai Gon. Nguwdi ta ngd sau khi trd on xong chi lai mac cai on khac. Chiéu nay Budc ngdi
ndi chuyén véi chi & day cling vi nhivng diéu dinh dang véi lao thay phap. Luc dau Buwdc chi
mubn goi chuyén xem chi Thién c6 rd gi vé chuyén vo' minh, nhwng ltc nhin chi quat va nhikng
soi toc vo' vat & ¢b chi, Budc lai mudn tam quén nhirng thac mac, néi nhirng 1&i vu vo, hay
hon. Tw duwng Bwéc mudn duoc tra thu vo va lao thdy phap qua ngwdi dan ba luc ndo ciing cé
vé ndn na ngodi trwdc mat. Nhwng Buwdc khong biét [am gi hon 1a nhin chi ré nhiéu hy vong c6
lic ndao d6 d6i mét clia ngwdi dan ba bét nhivng tia chay nhay, xa voi, dirng lai lung tang truéc
mat Budc. Bwdc néi tivng cau ngén, vu vo, bat chot dén dé cau néi nhw mét 1o mao dau, chim
ngay vao nhirng cau hdi 6 at cla chi Thién chi néi thiét nhiéu nhwng Buwéc it bat kip vi nhirng lo
dang &m tham noi Budc.

Troi chiéu  nhwng nang van gay gat. Lang mac dang xa khéng goi mét sinh hoat. Bong cay
[6) xuong chd hai nguwdi ngdi dam mau va gon. Bap nwdc trén ndng giang dd nwéc nhw thac
khién Bwéc vu vo mot lo ngai v& mua mua sap téi. Ngay thang qua thiét mau, Buwd&c bam vao
cong viéc dong rudng nhw bam vao mét canh cay, treo minh ton ten. B tay xubng, nga vé&r dau.
Tiép tuc bam dé thay mdi lic thém vat va tredc khi rat han xudng. Budc nght téi vo, 1ao thay
phap va chat l&ng tai nghe chi dan ba néi. Dwong nhw néu Budc khong c6 mat & day, chi ta
cling van noi nhw vay. Tay quat, miéng ndi nhw van chua giai thoat noi non na trong ngwoi chi.
Tia mé&t van chay nhay, xa xdi, khong hé c6 chd dau. Budc hét con chiu ndi, bat hoi:

"Nghe chij hay lai nha éng thay phap?"

Chi Thién tra |&i nhw néi tiép cau chuyén, khdng may may kho chiu vi I&i minh bi ngat ngang:

"V anh cling thwdng lai d6, dau cé riéng téi. Ong la ngudi nhan dire, thuwong ngudi khd
cwc".

"Vo t6i n6 khé ndi chi?"

"Khéng khd bd swéng sao? Con céi khong cd, d&@m dén mét minh & nha, khéng khd bd



swéng sao? Bon dan ba chuing t6i on 6ng nhw cha me. Cha me tdi con sdng chéc téi tbi cling
|én nam trén thi x&, con dng luc ndo ciing cé quy than pho tro, IUc nao ciing & bén nhivng ngudi
con lai trong lang, khéng on éng sao duoc".

Bwéc ngan ra suy nghi rdi dot ngot:

"O'n chi ma t&i nga & do".

"Ai t&i d6 ngu? C6 minh vg anh ch¢ ai".

Buwdéc dé mat cham cham ngd nguwoi dan ba.

"Chj ché néi giong do, nghe dj Idm".

Ngu&i dan ba cwdi khan dirng day ganh hang di. Bwdc nhé ra khéi bong cay nhin theo gian
dir. Thé la hét. Kndng héi gi dwgc vé chuyén vo' minh, khdng néi dwoc nhirng 1&i vu vo' mong
mudn. Bwéc gian minh khéng dinh chac chén dwoc chuyén gi. Bwdc ngan ngo ngdi bét xudng
ch® ngudi dan ba vira rdi. Hoi ndng béc hai bén thai dwong khéng da dé Budc dé y dén hoi
néng chd minh ngdi. Néi gian di¥ cia Buwéc nhw cé 1an vé buc bdi vira ngay ngat. Bwdc nhu lay
vé ndn na clia chj dan ba nhwng khong hé cé mét ctr ddng biéu 16. Bwdc ngdi im nghe mot ndi
hén dén trong minh. T trudc téi gicy, hiém khi Bwédc gap Idng minh cé sw ky cuc nhw vay.
Budc tlr trén thi xa vé, di lam rudng téi xé chiéu, vé nha stra soan lén thi xa nhw mét banh xe
lan déu. Dén chiéu nay cai banh xe do tw dwng bi ket. Bwéc, nhw sy dang tri clia doi sdng, thay
yéu mot phan than thé mot nguwdi dan ba trong mét ndi gian bi xic pham xét xa.

Buwdc ué oai ra khdi bong mat, di men theo doc con muwong. Trong cudc chién, ngudi ta thiéu
diéu lam khé dé nhau bang cach vo réi mé téc cha vo dich thi. Con mwong nom hién lanh nhw
chang hé biét nghe sung dan, chang thé thém mot gam sirc néng trén dia can hon thua, cling
nhiéu lan bj de doa pha v& néu con nhirng trai dai bac doéi vang trong nui. Bwéc gidm trén
nhirng dam cé xanh, nhé lai cac budi sang dap xe vé trén con dwdng bén kia mwong, cai bong
Budc theo anh sang mat tréi méi moc, nhé dai sang bd bén nay tao moét vung téi biét chay.
\Vung téi chay t&i dau, nhivng dam cd ndi Ién nhirtng giot swong 6ng anh téi do. Nhirng vé im
lim budn té clGia ddng rudng chi cé vé sinh hoat v&i nhirng nguoi quen thudc, gan gi v&i nd.
Buwdc chiéu nhw chi con minh Buwéc tim cach bang qua con mwong ve lang. Budc nghi sé c6
mot chuyén can néi véi vo.

T&i dau thén, nghe cé tiéng kén bat am vong ra, Buéc thoang chut ngén ngai. Budc nghi vé
nha chic khéng gép vo. Nghi téi lao thay phap, Bwdc muon tdi ngay ché dam ma xem dy doan
ctia minh ¢6 tring khéng. Song nhin quan o I&m lap trén minh, Buwéc lai di thdng vé nha.
DPuong vang khodng, Budc twdng minh la mot ké vé mudn nhét.

Vo Budc khdng cé nha that. Hai canh clra I6n dong chat. My trai bi ro hdi sang dé & ngoai
hién da dwoc mang vao nha. Budc nhw ngudi lau ngay vé thdm nha. Y nghi nay cé tir hdi
Budc bat dau 1én thi xa ngd. Subt mot ngay Budc c6 mat & nhiéu noi xa nhau. Luc Budc théy
c6 thi gior dé nghT t&i vai viéc vat trong nha ciing la luc Buwdc s(ra soan phal di. Thoi gian & nha
that la qua ngan ngui. Budi chiéu ngdi trén hién van mét diéu thube that dé chiu néu khong cé
ndi budn sap phal Iat dat ra di.

Bac Sau ngdi yén lang trén cai ndp ham dau nha cdm dau moi cui dira bé vao miéng, khong
dé y t&i Budc. Budc hoi khé chiu vi vé lam dung ctia bac. Tt hdi Bwédc di ngti nhe, bac thueng
c6 nhirng 1&i trdn an bang nhirng bdo dam san séc viéc nha giim Bwéc. Nhung cling tiv d6 bac
coi moi thir trong nha Buéc nhw clia bac, mudn rd ra, mudn xai luc nao cling dwgc. Nhivng trai
dlra nwéc ngot, ubng chi thdy mat khéng thay o chua, nhirng trai thanh long &n sam sut, lan
lwot bi bac hai xudng. Néu cé vo chdng Buéc, bac mdi cling an nhw mai khach, néu cé mot
minh, bac van diém nhién &n ngay tai nha Bwéc. Bwdc cb nén long nghi do la nhivng cai vat,
viéc trdng nom nha ctra minh néu phai tra gia, gia d6 qua ré.

Buwdc ra may gbc dira mic nwéc riva mét. Bac Sau quéng trai dira réng rudt vo déng vé dira
khd, quet mép bao Buwéc:

"Vo' may ndi com goi cho may dé & trong nha dé. Néu né chwa vé kip thi may ct di".

"N6 di dam ma?"

"Tao khéng hdi ma no6 cling khdng néi".



Bac Sau so sa cai miéng ham.

"Miéng ham lam thé nay luc |at dat cung bé dau".

"Téi chwa xubng 1an ndo. C6 khi ran rit day nhoc dwéi do".

Bac Sau lai ban 1at bat ubng nwéc. Buwéc van mot diéu thubc.

"Ham kin dé trén tui nd, chinh phd khéng cho 1am, cho Iam ham 16 dé tranh bom dan chinh
pha, coi khéng hop 1& chat ndo. Pai bac ctia chinh phil 1& ma téi nha minh, lam sao biét trwéc
ma lanh?"

Buwdc cwdi khay. Luc nay khong biét vo Bwdc curdi hay khoc bén ldo thy phap. Lic nay
khong biét chi Thién da nghi t&i d6i mét ngé chi cham cham ctia Bwéc chua.

"Ciing nhw héi xwa chwa cap chirng nhan cho ngwdi di ngd trén dé, quan thi kéu nén di ngl
ma tinh thi bt nhét vi khéng cé tén trong sé gia dinh".

Bac Sau nai tiép. Buwédc byc minh:

"B&t nhét thi ngli cang chac ché sao. Lang minh ma duwgc chic chén nhw phong giam, minh
khée biét may".

Buwdc vao nha thay dé, thay goi com boc |4 chudi dé trén mat ban thd cé may con thach
sung lai nhAm nhap, Bwdc mang ra dat trén mét ban ngoai hién. Goéi com lam Buwéc thay doi
nhwng khéng dam an. Mang 1én thj x& an, dém madi d& déi, méi d& thay thém nhirng hang qua
rong.

"T6i dén chd dam ma mét lat, bac coi gium nha".

Buwdc ndi cho cé 1&. Ky thuc, chiéu nay Bwdc khéng mong bac Sau cé mat & nha minh chut
nao. V& than nhién dung céac thr trong nha minh, nghi dén, Bwéc van thay gai gai, khéng mudn
nghe bac thém mat 1.

Ra dén ngoai dwong, Buwoc thdy nghia quan da di bat nguoi gac cau. Nhirng bong ao den
vira khuét, dwong lang lai vang khéng. Gid nay chac bon nguoi trén nui bat dau di xudng.
Nhirng dira tré con, nhitng ngwdi dan ba, con gai lai s&p dwoc vao tirng lang la hét, luc soat,
dwoc nhin nhirtng nguwoi dan 6ng khéde manh sg hai, nan ni. Bwdc nghi t&i nhirng bui ram,
nhirng bd tre c6 minh an trén hdi chwa di ngl nhé. Luc da ép than trong nhivng noi d6, ngudi
than chi con 1a anh sang mat troi. TAm than chay trdn IGc d6 1a cai dich cho nhirng trang dan
hodng hét dién cudng ctia bat cir k& ndo cé sung di ngang, giat minh vi mot con chudt chay trén
la kho, vi mét canh chim vé 1&n bat ngd trong béng tdi. Buwéc rung minh nhw mot ké thoat hiém.
Qua thure, 1én tinh ngi, du ¢6 bi nhét giam van thay virng long hon. Mot 1an bi bat nhot véi mot
sb ngudi cw tri bat hop phap khac, ltc vao phong giam Buéc thay ho 1an ra ngi. Giac ngu
cong queo trén nén xi mang phong giam het con bi nhirtng béng ma @m anh, yén & hon bét ct
noi nao. Budc ciing kiém mét x6, tiép tuc gidc ngl nhung khéng thé yén tdm dwoc nhu ho,
Budc van vo lo ngai nhé dén ngay minh bj hdi thé ctv tri may nam trwdc. Lic d6 Bwdc da ngd
nguoi trwdc vé gian dir clia nguoi linh. Qua nhirng 1&i hach hdi nat nd Buwéc thdy dwoc giai
thich. Bwédc thanh thwe néi lang minh khéng cé nghe néi bau ctr va két cuc bj bat gitr nhuw mot
ngwdi di biéu tinh. Tl d6, Buwdc dinh ninh bat cr Iic ndo ngudi ta cling cé thé cé thém nhirng
gidy t& méi - nhw tAm thé ct tri - dé bat 16i minh. Buéc tran troc mai dén gan sang maéi chop
mat. Nhwng chi mét 1at, Buwéc lai ngdi nhém day, dui mét lo ldo ngé xung quanh. Nhin ngon dén
vang khé trén tran va nhirng ngudi cong queo bén minh, Bwéc méi nhé ra minh dang & dau.
Mbt ngwdi bén canh Bwdc ciing thire gidc. Co vé nghi ngd s Bwdc Ian tai, cau nhau:

"Dang ngu thirc day chi vay ca?"

Buwéc bang khuang:

"Nghe nhuw ¢ tiéng gagay".

"Ga gay con me gi & thanh phd, ngu di".

Giong cau nhau tat ngdm. Bwéc voi nam xubng. T d6 téi sang, Buwdc nham mat nhung thay
rd minh tr& minh nhiéu ban.

T&i nha c6 dam ma, Bwdc 1én qua dam ngudi 16 nhd ngoai san, buwdc 1én hién. Lo thay
phap ngdi cling & a trwdc cai ban ké trudc may tAm trwdng, may cau déi viét trén may tdm vai
trdng thd. Trén ban, tAm hinh ngwdi em trai vira chét, binh béng I hwong... Sau lwng 130 thay
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phap, ngudi anh clia ngudi chét chit khan trdng mac 4o s6 chan tran dirng sirng mat nhot
nhat. Hai 16 mi n& I6n, d6 vang, choc chdc lai phap phong theo cai chop mat hoac di chan cta
anh ta. Da sap t&i gior tot aé dwa dam. Ngoai cong, c& quat nghiéng nga. Tleng trbng nén cam
chirng. Bon tho kén ngdi & cubi hién nghi ngoi bén dbéng quan 4o den ddi cia bon khiéng quan
tai. Bwéc vao trong nha hdi han it cau véi ngudi trvdng ho, hat mot diéu thube rdi sang gian dé
quan tai. Vo Buwdc dirng d6, bén nguwdi me cé con chét. Nguwdi me dwoc gilr lai trede quan tai.
Giong ba ta khan dac. Ba ké 1& tirng 10i roi rac nhw cwdi. Ba héi dira con da chét sao lai khong
chiu mac manh 4o da va hang tram dwdng kim cla ba. Ba hdi v& ngudi con gai cai 16n véi con
trwdc hdm con chét. Ba hdi vé budi chiéu con trai 16i xuéng néng giang rira mat... Ba hdi...

Budc thy vo nhw mudn cwdi véi minh. Mi mét chi ta @8 nhw bi ciu. Chi ta lang nhin chd
khac nhw khéng muén néi véi chéng luc nay. Buwéc thay sau gay vo minh ciing budéng nhiéu soi
téc. Nhirng chan téc béi 1én nom cong cong Ida xo6a. Vay ma lao thay phap da rd téi nhivng
chan téc d6? Chi c6 ma quy méi tin duwoc diéu dé. Buwdc lac dau, ra hiéu cho vo quay tré ra, roi
ra phong ngdi doi. Nhwng chi ta nhw khéng nom thay, & Ii trong do.

"Hay n6 da biét y dinh ctia minh?"

Budc loay hoay thac méc. Anh nang trén mét mai nha dang xa da diu mau. Nhirng ngon cay
cao sang loang anh sang. Bam ma ra khoi nha. Hon chuc nguoi ci tran luc lwdng heé nhau
khiéng quan tai ra ngd. C& dwng, tréng khua, bat am ndi day. Lang mac nhw bd tréng, dén cla
quanh dam ma. Lao thay phap hai tay 4o rong vén cao, ong quan cap vai trang bé chat cang
nhay I&n cai minh tinh d& ngoai ngd hé nhirng tiéng am hén. Bon lwc lwdng hé theo. Buwéc thay
tron tron. Néu khéng quen biét, Buéc da nghi nhirvng tAm than lwng tran do, sau khi bdi dat 1én
quan tai s& vao mét bui rdam nao doé 1ay méi ngwdi moét con ma tu di tim mot xac chét khac
trong dém.

Dam ma twr tr ra khoi théon. Ngon co, blre triedng vat vo phwong bat am va nhirng khidc hanh
van, lwu thay 1ang nhéng, day dwa. Tiéng tréng nhw khua ca budi chiéu ndng sap rat. Nhitng b
dau um tum trén 16i di, nhirng manh vwén trai ndng dat xdp trang khé, nhirng béng hoa dai tim
vang len 1i trong b tre, bui ram mot vai bong nguwdi tr mot be hién cao, thap thoang sau canh
cay ngo ra.

T&i bwe da cdng, Bwdc tim vo. Chi ta da réi dam ma tir héi nao. Budc quay vé véi vai nguoi
ngai di xa.

Vo Buéc da vé nha. Thay Budc, chi luom:

"Sau khéng dwa ludn ra ngoai rudng dé tdi nay & nha ra ngoai bui ma nam".

Budc cuoi:

"Ai ma di dwa dam ma. Di kiém minh dé".

"Kiém chi?"

Buwdéc guwong gao:

"C6 chuyén méi kiém, khéng chuyén b kiém sao. Hoi ndy bo khong thay ngudi ta cho' sao?"

"Ai ma biét".

Qua that chi cé6 ma quy mai tin vo Bwéc ngoai tinh. Budi chiéu hdm nay, thém mét xich mich
nhd va&i vo, con biét vui vai ai.

"Cé chuyén tdi mai vé, khong ¢ téi da dwa dam ma téi ngoai rudng rdi. Anh biét chuyén chi
khéng?"

Vo Bwéc nhin chbng Théy Buéc ngo ngac chi khéng cwdi nhu moi khi.

"Nu vira cd 1énh cam di khoi nha ban dém. May nguoi xe ngya & trén chay vé ndi vay".

Buwéc ngan mat. Lai cé6 mét 1énh moi truyén miéng vé lang. Lén thj xa ngu lai 1a mot toi moi.

Budc thé dai sau mét lat im 1ang c6 nén. Thud nhd Buwéc so ma quy bat vé am pha, mot goc
nha tbi, mot bui cady um tum, mét khuc queo trén dwdng lang nhw déu cé am binh xudng don.
Nhuwng chwa bao gi¢r Buwdc gap va nhivng géc nha bui cay, khic queo déu gan Buwéc dé Budc
tréng thay réi méi nghi minh bi de doa. Bay gi® tir miéng mét ngwoi phu xe qua thén, tir mét
thanh phé Buwéc chi tin 1a cé vi dwgc nghe phat thanh chdc chéc lai nhac lai: "Pay |a tiéng noi
nuwdc Viét Nam phat thanh ti..." tv mét ngdi nha lang... dau dau ciing c6 I1énh cho Buwodc, ai ai
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ciing c6 thé ra lénh cho Bwéc. Dau Buwdc khong cd mot can clv cu thé nhw cé bui cay dé nghi
ma quy lan quat & d6 1a hop 18, bay gi&» Bwdc van phai tin va tuan nhirng Iénh dé va van s¢
nhirng trixng phat kém theo. M&i mot ménh 18nh lai nhw thém mét bénh mai trong cai co thé
qua suy nhwoc clia ngudi dan. Sém muodn thé ndo han ciing bi vat chét.

"NAu néi tbi mét sé vé kiém soat tirng nha. Ai khdng cé nha bj coi 1a chdng Nau".

Vo Bwdc néi xong bé ra sau nha. Hét nhivng 1&i thuat lai véi chdng, chi nhw hét lo Iang.
Buwdéc budng ngudi xudng ghé van mét diéu thube. Ludi Bwdc thé ra gitra hai cap méi day ndng
né. Co tiéng can kéo nuwéc ken két nang né tlr sau nha. Bwéc nhw nom rd dang ngwdi déo dai
clia vo nghiéng mét trén giéng va hai canh tay vai [én thoan thoét kéo can. Bwdc mubn ra kéo
nwéc gium vo nhwng van ngdi trén dau, phap phéo tirng hoi thube. Hai nguwdi nhw cé nhiéu
viéc rieng khong co dinh dang véi nhau. Bwédc nghi dén chuyén di cia minh, dén nhivng 1o de
doa va vo Budc chac ciing nghi téi mét ché chi cho la an toan nao khac. Chéc chan khéng ai
nght dén nhirng viéc xa hon. Tinh thé nay nhdi nhét biét bao bién cb, xt sy theo hoan canh
trwdc mat ciing la diéu kho khan, ai dai khe chi ma dem dét trong ddu mét tinh toan xa voi.
Buwdéc danh coi |6 de doa nhu khéng co va tiép tuc |én thj xa ngl Budc sé trong chirng ngudi
ta. Ho lam sao Buwéc lam vay. Buéc danh tin vao dam déng khdn nan nhw minh. Buwédc danh
dem s6 phan minh ghép vao sé phan chung moi nguoi. D6 1a diém an Gi doc nhat cho Budc.

Budc dirng day, mang géi com budc vao sau chiéc xe dwai hién. Thép thoang qua nhirng
canh dtra Ida xda, Buwdc nom thay ngwdi phé binh chéng nang drng & bén hoéng thanh thét.
Anh ta nhu mét pho twong thiéu mét chan bén birc twong cao sivng sirng. Anh néng da rat toi
bwc thém thir ba. Nhirng chiéc la khé theo gid bay vong véo dwéi chan anh. Nhirng con chim
sé da rut hét ca néc ngdi con ngop anh mat tréi. Bwdc chac anh ta chd rung chudng. Tiéng
chudng dé lién tiép ngan vang Ién Itc Bwéc & trén con dwong lén thi xa. Luc doi khdi cdng
thon, Bwde it nght téi nhirng thtr con lai dang sau. Nhwng luc nghe tiéng chuéng Buéc khong
sao tranh duwgc nhung nén nao vé nhirng con duong dat vang khong nhirng ngdi nha im im
dang dan dan slra soan lan vao v&i cay cbi. B3 lau Buwéc khong ngoi choi co voi anh thuong
binh @& xem anh néng nay thi quan mét cach bira bai dé cudi cung dung twong ctia minh chan
16i twong cha bén kia, Bwdc khodng thich choi kiéu d6. Thwdng thwdng choi dwoc hai van,
Buwdc cdo tr va chi tré sang bén dé nhivng ltic rdnh chan tay nhét.

O sau nha, vo Buwéc tam doi nwéc o do. Bwdc nhin troi st rudt. Biéu dinh néi véi vo van
chwa néi duoc.

Bwdc ra gan budng tam 16 thién. Vo Budc kéu:

"Ch¢ co vo".

Budéc bat cuo:

"Lam nhw la I&m khéng bang".

"Quen cling khéng dworc vo".

"Le le 1én. C6 cau chuyén dinh néi ma da néi dwoc dau".

Buwéc Ién nha. Ngoai dwong dam ngudi co chdng con Ién nui da di gac cau. Chi Thién cling
c6 mat trong d6 nhw moi khi. Vai chi quang mét tdm khan I&n sidc s& nhw cai khan tdm. Chj di
sat bén b& dau bén may ngwdi dan ba khac yén lang nhw ngadm tam. Buéc chac tAm khan do
chi dung d&p mat ldc dwa vao thanh ciu ngl cho khdi swong. Vé ndén nd nhuwdng cho buéc
chan déu dan, hai tay buéng xudi. Tia mat chay nhay, xa v&i, Bwdc khéng gap lai vi chi di cui
dau.

Buwéc nhin sang nha bac Sau thay bac bé con dirng & cdng ngé ra. Poan ngudi di khdi, bac
quay sang cudi véi Budc. Budc voi quay vao trong nha. Coé tiéng vo Budc trao dbi vai bac,
Buwd&c cau may.

Mét lat chi ta buéc vao, thdy Buwédc van ngdi chdm hém trén cai ghé bui, chi hdi:

"B6 anh toan ngl & nha thiét sao?"

Buwdc lac dau:

"Con di hoai".

Chi ta nhin Buwéc do xét:
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"Chuyén chi vay?"

Budc ngém V@, guong gao, Chl vao cai givong.

"Ché c6 tam bay. Ban ngay..

Buwac liéc ra ngoai roi lai nam hal vai vg.

"Ca thang nay roi. C6 dém nao ngu nha dau".

Giong Buwéc cé vé nan ni. Chi vor ving véng toan noi. Bwéc nhw bi cai lach vai cia vo lam
dan di, v6i dwa moét tay khép ctra lai.

*

Bwéc ra khdi phong, nang da nhat. Budc voi vang nhac xe, nhay lén. Vo Bwdc ma ngoai
tinh, chi cé ma quy mai tin dworc.

Buwdc dap xe nhw chay trdn. Tiéng chudéng clia ngwdi phé binh da ngan nga. Trau bo da vé
chudng chi con lai trén dwdng nhivng vét chan bira bdn, nhivtng déng phan tung tée. Trén nui
Chép da nom ré nhirng dom Itra 1ap 16e. Nhirng tiéng sling dai bac da déi vang lién tiép trong
vung nui.

Va & cubi con dwdng 1&n trong thén, khan quén kin tay, ao dai den, chan cap vai trang, ldo
thay phap bwéc nhivng buédc chap chon.

Thw g&i nguoi da chét
Tran Thi Uyén Ngoc

Chi Uyén Ngoc la cb g|ao Tét nghiép Trwdong Sv pham/Qui Nhon. Bai viét cta chi 1a nhwng
d4u hoi dau xé long cda hang tram ngan thiéu nir trong giai doan lich st khoc liét nhat cuia dat
nuoc. Tleng kéu bi thwong ay, chung t6i da sao luc dworc, trén tap san Van sb dac biét
“Thwong nhé' Y Uyén” (sb 129, phat hanh ngay 1-5-1969) va xin trich nguyén van gri dén quy
doc gid Thw quan ban thdo dé cung chia sé véi nhivng dau thwong, nhivng chiu dwng qua mirc
cla cac thiéu phu trong thdi chién tranh Viét Nam.

Thw quan ban thao

Tuy Hoa, ngay 22-3-1969
Anh Uy cla em,

Van ngbi lai day v&i bd 6¢c ménh méng suy nghi. Anh di réi sao Uy? Nhw théi quen khéng nhé
khéng dworc, than xac anh bay gid sép ra trong long dat, that thé rdi phai khdng Uy? Anh danh
bd em lai sao? Hay anh du hanh & mét tinh cau nao khac nhw em gai anh da ndi, phai réi, co ay
an Ui vay théi chv lam gi c6 chuyén do. C6 don va hup lan trong thuwong nhé, em lam sao co
nghi lwc, mét anh rbi con ai ma néi chuyén, bat nat méi khi em cé y nght quay, hinh hai anh dau
dé ma gan em cho em niing niu. Con dwéng clia ching minh con dé6 mang day ky niém cda hai
dra di bén nhau, anh néi bé bd, em cudi phu hoa. Anh ké chuyén vui, em lang nghe, nghe thé
gi&i chi c6 hai dra minh; chan bwéc cham, nhirng ngon gié nhe théi qua nhw mon trén, dwong
vang thua ngudi thinh thodng vai chiéc xe linh chay ngang qua mang theo sau dam bui mé, em
van mang trong minh chiéc 4o len dd, rong thung thinh, anh co ngui trong chiéc 40 &m “méng
t6” chan mang do6i dép lep xep, nghich ngom da nhirng chiéc lon nhd 1an trén mé&t dworng. Em
ng6 nghé hat nhé: “Nhirng dém troi trang Ién tron tron... Gié dwa ngan cay Ién xao xac...” Anh
cwoi tit mét noi, nghe tinh cdm hon nhirng bai ca thwong héat. Hai dira ghé vao quan nwéc day
béng mat gan cho, em do dw, vao méc ¢& qua, anh nhdn mat bwc minh, ubdng hép nwéc nhin
anh triu mén: “nom téc anh bom xom”, anh tiép 1o, “em anh gidng liéu trai’.

Can nha mang sé 45 duwéng Phan Dinh Phiing hdm anh vé phép nén nao tim dén gitra dam
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ban gai ludn ludn tréu choc, em hién ra trwdc mat anh, chung minh nhin nhau sau thoi gian xa
cach, bay gi& sung swéng va thiéng liéng sao ay.

Em nhw bang hoang, sw hién dién dét ngot khong dwa don, con gi cam dong bang, ching minh
nhw trat hét bao ndi nhé thwong trong anh mat, em bdng nhién méat c& vi y nght gap nguoi yéu
sé& noi dwoc nhiéu dé ké 1& cong thwong nhé. Anh rd rang trudc mét: “sao gay thé”, glong hoi
day lo lang, khong tra I&6i em dang quan sat anh day ma anh khong biét, né, mai téc ctia anh
ngan tréng la qua, linh trang lam da anh den thém, lam cho gwong mét mang vé manh, ma sao
anh khéng méc 4o quan cla linh méi cho em “chiém nguwéng”, anh dé ghét qua, hai dira nhac
lai cho nhau nhirng ky niém trong thw, anh béo, anh khéng ké chuyén linh cho em nghe dé
chirng t6 tinh yéu phong phu, ba ngay phep cta anh nhw dua nhau chay lam cho minh bang
hoang phai xa nhau. Anh déi vé Phan Thiét. N&i nh& thwong nhw ti 1& voi thoi gian. Anh di roi,
em |Gi thGi mét minh véi thanh phé nhé véi nhivrng 14 thu k& ndi nhé thwong. Em than budn, anh
glri cho em ngwdi ban than tréng coi, em méc ¢& qua, anh lam nhw em qua bé nhd. Anh Diém
cwdi ching minh dé. L& anh Diém tha em di sao? Tinh yéu clia anh 13 tinh yéu thién than, 1a
long tin tuyét déi. Anh s em budn vi vang anh. Anh béo: “Em ngo ngac nhw con ngwa tia, phai
gitr minh nghe c6, khén 1én chut it @& cho anh yén long”. Puwérng dwdng mdt dang co gido, hét
ra Itra, tui hoc trd phat so anh khéng biét sao? Anh chwa thay cai vé oai clia em dé.

Nhikng chiéu tan hoc, con dwong day nang nhat va mat chay dai tr trwong Binh Tinh tré vao
nga N&m mang day bwédc chan em, Idng nang triu suy tw. Nhirng budi chiéu thwéng buon em
tha buwdc trén nhirng con dwdng dai nhin ngudi qua duong mien cwong, em dang séng voi y
nght cho anh, cho em, cho chidng minh, tinh yéu ca chung minh dep qua, gan em anh thwdng
choc qué em dé, xa cach, anh lai lo Iéng héi han cho strc khoé, nhirng hdi ngd, nhirng xa cach,
nhirng hira hen t6 diém cho tinh y&u ctia chiing minh. Khéng cé anh, nhitng budi trwa ndng
ranh rdi, em tréo cay trirng ca, leo tréo 1a cai von sén cé tir nhé dé bay gid bi anh tréu 13 em
“cao nhat”. Anh lai cé y nghi rat ham, rat ngudi I6n: “Tai sao em khéng c6 mot dira con véi anh
dé bdng bé cho bét ¢d don khi vang anh”. Em dé mat, “anh khi qua, coi chirng véi em d6 nghe
khoéng? Ngh&o ma ham”. Con dwéng ky niém dwoc kéo dai thém tr dwéng Lé Loi dén nha ga
xudng Nguyén Hué rdi qua Tran Hwng Dao, nha sach Tan Tién noi ho hen dén dwa vao nhirng
budi trwa tréi ndng, dang 2 gi& 30 em nhé, dang anh cao cao tién vé phia em, miéng mim cwoi
mang day vé thwong yéu. Hai dta lai di bén nhau trén nhirng mé&t dwong soi ré hai chiéc béng
dai. Chiéc xe lam v&i vat 4o lua dai theo gié vwdng qua phia chan anh khi chiing minh cung di
mot chuyén. Ngdi dbi dién véi khuén mat 1am i, kiéu cach, yén lang nhin di noi khac, nhirng
ngon tay vang dam vi khoi thudc. Vwon hoa Dién Hong, noi chiing minh chia tay, anh van con
vé dung dang khoéng chiu buéc dé& doi cho em quay minh, di trwéc. Hdm anh vé phép hai dira
bin rin chwa muén r&i nhau, 1an tién dwa dé khong nge 13 1an tién dwa cudi cing dé khéng bao
gi& em duwoc tién dwa anh niva.

Anh Uy, em dau ldng qua, vién dan vé tinh cwédp mat anh, tan nhan quéa, con ngudi sao khéng
c6 lwong tri n& hdm hai 1&n nhau, tranh gianh quyén lgi nghe né budn tham nhw cai chét cia
anh. Ban bé anh khéng muédn ké cho em nghe cai chét d5, em c6 di can ddm ma anh, em sé
chap nhan cho né lot vao tai, vao tam tw, vao thé thit. ..

Mét anh rdi thiét khong Uy? Hay chi la mét gidc mo' tam thwong dé khi tinh day anh van con d6,
chung minh dang con & trén the gian nay. Anh biét khdng, em dang c6 don va dang hup lan
trong noi cé don hai hung.

Nhan dwoc dién tin do anh Hoc danh vé, em bat cwdi v&i y nghi sao anh nghich ngom qua,

mubn ngu i ta 1én Phan Thiét choi thi ct néi thang di, rd bay chuyén. Hang ngay anh van
mong em [én trén d6. Anh tham lam [Am, ghét anh ghé, thdi ké, cho dién tin vao hép va tlep tuc
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di may 4o v&i mot cd ban. Nhwng sao y nghi vé anh bat dau gam nh&dm. Gap anh Mang Vién
Long trén hé phé em trinh bay dién tin va cwoi, anh Long tu lw: “t6i c6 nghe dai ndi hinh nhw
c6 tran danh & Phan Thiét vira réi, ti lo cho thang Uy qua”. That khdng anh Long? Em di nhu
chay. Vé dén nha, that thé khong Uy? Nguwdi em bbng c6 cdm giac khac la, cai gi dang tan co. ..
S&p trao ra... Mat em rdo hoanh, khong, em khong tin. To nhat bao nam trwdc mat voi muc
phan wu. Thuc khong Uy? Anh da chét rbi sao? Anh vira méi vé tham em véi gwong mat gay
gay, dang cao cao, mai téc ngan, giong néi quen thuéc nhw con & bén tai... Em ngo ngac bén
dam hoc trd va bé ban than thudc.

Anh vinh vién xa em rdi. Than xac anh ndm trong ldng dét. B&i sao phi ly, anh vira dang néi
chuyén v&i em, thu anh gvi con do, 1a thu givi hdm 1-1 v&i nhirng cau ndi vu vo gian hon, voi
muc htra hen anh sé vé, sé vé Tong cuc Chién tranh Chinh tri, s& vé v&i em trong ngay Tét.

Nguoi ta ddc ac. Thwong dé bat cong, cudp ca tinh thwong. Tam tw em kéu gao quan quai
gitra tiéng n4c, than thé em té dai nhw vién dan xody vao ruét gan anh dé cho anh tat thé, giay
phut cubi cung khoéng cé ai, khdng cé em, chi cé nhirng bd mat quai 4c, sat nhan, dang muén
an thit, xé cho dwoc cai than thé than yéu dé.

Nang niu tAm thé bai mang tén Nguyé&n Van Uy c6 mét cai gi cr &m e dang 1én, mat md dan,
nhin loai mau A Rh+. Con gi ni*¥a? Anh chét di, thé |a hét. Anh Uy, anh chét di dé lai cho em
chirng 4y sao? Than xac anh nam & lbng dat, cho em cé ddc, cho em dang & bién gi¢i cia mot
tinh yéu mé& do khéng c6 16i di. Anh xa em rbi, xa khédng khodng cach. Em muén hinh hai minh
tan bién dé hoa minh vao thé giéi hw vo.

Ngay vé cta bon ho

Ngw&ng di nhw 1&4n vao nhirng gbc cay um tum. Trén nui, tiéng nhivng ngudi kiém cui vong
xubng, nhd, lo Irng gitra thinh khdng. Qua mét viung dat quang bong cay, Ngwéng ngwdc nhin
lén rdi lai cAm cui di. H6i m&i téi day, tr xa, nom ngon nui that tran trui, nhw chico co phO trén
dat. Ngwéng da nghi gia cé ngudi dirng trén swon nui, chac nom rd ca tieng budre di, ca ting
cai dang khom nguoi. Bay gio, trén nli c6 ngwdi, nhwng phai dé y maoi thay mot cai non, moét
bong ngudi quan do den nho bé 1an 16N voi cay coi. Co nguoi deo gio cui di trén con dudng
mon vong quanh nui, trong thiéu han bé cao lan bé day, chi con Ia mot khdi nhd di chuyén chadm
chém, cam lang. Tléng trao dbi ciia ho chi con am thanh xao xac, r&i rac, khéng con hoi huwéng
tiéng noi. Troi lanh, di lau dwdi bong cay, Nguwong thay rung minh. Hai tay thoc sau trong tui
nhwng bwéc chan Nguwdng cé vé don dap. Bubi sang gié it, cé néng, nhirng nguwoi trén kia chéc
d® lanh hon. Ngwéng nght, gia minh v&i Diéu cé mét bai ¢é trén swdn nui phoi nang, that tuyét.

Nguéng buwdc 1én 16i mon dan vong véo téi vach da sirng sivng. VAch nui cao ngét tro da
mau nga bj soi mon, cang cao cang nhd ra ngoai tao mét vang tréng trai & dudi chan. Nhirng
phién da bam vao vach, nhw nhirng phién gé nirt toang hoac. Diéu ngdi nhé bé trén mot duweng
g® nhw dao trén vach ni, hai chan budng théng trén nhirng Ia thau dau tia moc hoang.

. [1]

Nguéng cwdi chi tay I1én vach da trén dau Diéu. Diéu ngwéc lén nhw réi l&c dau, té dau
khéng nhin thay. Nguwéng buwédc Ién may canh gai khd, nhay 1&n ngdi bén canh Diéu:

"Trong héc nui nay, dén nhirng ké thu ghét nhau nhét cling biét khoi hai".

"Chd anh & dwdi kia méi cdng qua, tréo dai 1én day".

Ngwéng rat mot diéu thuéc cham hut. Diéu cdm bao thuébc, tam tim:

.. [2]

Ngwéng vudt mai téc Diéu rdi hit hit may cai. Diéu sdm mat, quay ngé xubng méay tdm la thau
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dau. "Téc em nhe réi d6. Ciing hét ludn mui dau dira. Lam sao ma sira soan mau vay?".
Ngwdng hoi, chot dé y dén khuon mat Diéu. "Néi vay cling gian sao?". Diéu lang thinh. Ngwong
thay Diéu gan gli minh, dang yéu hon bao glcy Nhirng lic Diéu yén l&ng, Nguéng van thay
Diéu ddm &m hon; hop véi dang manh dé ctia Diéu hon. Ngwdng vong tay 6m vai Diéu kéo
nga lai minh. Vai Diéu rung nhw cé s tré minh clia mét bap thit. Nhirng khao khat trong cac
dém nam mot minh, hoang mang vi nhirng tiéng siing gan bén, giam xubng t&i dd Ngwéng hét
con muong twong ndi lai Iong minh cac lic d6. Ngdi bén Diéu, Nguwéng thuwong Diéu hon
thwong minh. Boi séng thuong ngay day lo lang da bi trat nhip.

"Chtrng nao anh nghi tét?". Diéu hoi. Doi sbng that da trat nhip. Nghe Diéu, Nguwdng thay
chuyén ve nhirng dv tinh lac thua tré thanh nhirng diéu khéng can nght dén.

"Hai mwoi bdn thang chap. Nhwng lam sao ma v&?". Nguwéng néi dén nhirng kho khan ngan
tr& chuyén vé bang mét giong binh tinh chwa cé bao gid.

Diéu g& tay Nguwdng, dat tré vé dui Ngwéng: "Em chi mubn lam em anh".

"Em hoc & dau kiéu néi d6", Ngwdng toan ndi lai théi. Nhwng néu tinh yéu chi 14 nhirng théa
thuan tét dep vé ndi vung vé, gid déi ctia nhau thi that hdng. Ngwéng cwdi thay hai ma that
lanh: "Thi anh bao gi® chdng mudn em lam em gai ctia anh. Nhwng trong nhirtng dém nam
ngoai b& bui ma mo méng dwoc 6m em gai ma nam ngu, ké ra ciing ky khoi".

Ngwéng lai vong tay dat I&én vai Diéu. Diéu nga han lwng vao vach da, kéu nho nhd:

"Coi chirng, em té".

"Em té thi gay cay thau dau".

Diéu twa im vao vach da, hai tay vong triwdc ngwe. Nhirng la thau dau dwéi chan €0 gio, loa
x0a l&c lw. Ngwdng ndi: "Anh vé Sai Gon, em mubn anh mua gi tang em?". Ong quan Diéu lat
phat dap vao da. Diéu nhin hai ban chan minh, do dw. "Em khéng biét thir gi d& ma lwa. Thir
nao em nghi dwoc ciing thay thuéong hét". "Dé anh lya gium cho. Luc anh ra ngoai nay, em
ciing thay bét ngo™.

Nguwéng mé fermeture 4o len, cli dau xubng cham mét diéu thubc. Diéu nhin nhirng cir dong
ctia Ngwdng, miéng nhd nhirng soi téc veong vao bén mép. Déi 1dng mi clia Nguéng day dam,
Diéu thdy phan duéi & trwdc mat minh xéch nguoc. Diéu kho hiéu duwoc mot ngudi co twéng
dr nhw Nguwéng ltic nao ciing ban tam vé chuyén chay trén. Diéu chot cau may nghe ngong
nhw Diéu chi mo hé twéng c6 tleng nguoi xao xac tlr trén cao vong xuong Diéu men theo vach
da, bwdc xudng. Ngwdng mudn gitr lai nhung so Diéu nga. "Da vé réi sao?". Ngudng nhay
xudng nhirng canh gai kho, chan Diéu, hai: "Ngbi méi qua strc”, Diéu néi. Tiéng gai gay ron
dwéi chan Diéu. Ngwdng toan nhac bdng Diéu 1&n song lai lay chan gidm bep nhirng canh gai
lay 16i cho Diéu bwéc. "Tlr gidr t&i tét, t&i hom anh vé anh mudn gép lai Diéu lan niva & day". "0
day hai Idm". Hai ngwoi xudng con duwéng mon. "O' chd khac vay." "Vay ciing du rdi. Tét ra, gap
lai. Gap hoai coi di Idm." "May Ian r6i ma géap hoai?"

Nguéng nghe nhu minh néi ué oai. Diéu yén lang, Ngu’o’ng cting khédng muén néi gi thém.
Lan nao ciing vay, trede khi chia tay, Ngudng tw nhién nan mét cach la lung. Trwdc lac dén
day, trwéc khi thay Diéu & noi hd hen, Nguwéng van bi &am anh b&i nhirng diéu & ngoai Diéu va
trwde khi roi Diéu, nhirtng am &nh do lai lap 16 hién ra khién Ngwéng thay nhirng phut bén Diéu
nhw mot cach tim sw Iang quén. Ngwdng da dinh 6m Diéu hon trén déng cay gai nhw nh lai
Diéu, ¢6 ltc - du trong khoanh kh&c trat nhip ctia doi séng - da lam minh thwong mét nguoi
khéng phai minh. Nguéng danh cho viéc tir bd y mudn dé nhw mot dén dap khiém tén v&i Diéu.

Hai ngwdi ré sang trai hai con duwong khac nhau lic qua ngdi md da té ong co nhiéu hoc téi
danh cho ran va bo cap. Ngwong khong thay tlec thdy ngui ngui cho minh va Diéu. Diéu cling
can, cling khao khat mét chd binh yén, ciing can dwoc san séc. Ngwdng qua nhirng ruong mia,
di cham lai. Ca mét rieng bdng mia vwon cao, trdng ngat. Nguwéng ngam cac ruéng mia nhw
mot cha rudng di tham déng. Nghe tiéng la kho loat xoat co vao nhau lién hdi, Nguéng virng
long. Néu c6 ngwdi bo trong dam mia, c6 vap nga, nhivng tiéng loat xoat ciing at di, khdi so 16.
Ong thay ngay xwa luc ranh di ra ddng tham dét, tim long mach khai thac cai chét gay loi cho
con chau, 6ng thay bao gid ra déng, tim mét chd an trén cai chét. Hién tai da gay nhirng tuyét
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vong & ngay ndi sdng, néi chi dén cai chét véi mot thé gi¢i khac binh yén. Nguwoi ta hay hoai
tiéu diét nhau ngay lic twéng can cung nhau gép strc, ndi chi dén mot thwong mén con chau
sau nay. Moi hwéng vé twong lai, moi hira hen mét thién dang sap c6 chi 1a mét hinh thire hop
ly héa viéc tung mét trai lwu dan vao dam doéng, viéc dam ngap Iwdi dao vao gay ké khac.

Ngwéng tré vé nha tro, thay vQ chong ong cu gia da lich kich & dwai bép. Phan cudn mén
doc t& bao ctia Ty. Huynh ngdi phoi ndng & gian cay dau nha mang lai manh &o so' mi.

"An thua chi khdng?" Huynh hoi.

"An ubéng me gi. Lan nao ciing héi".

"Ngwoi ta hdi dé néu cé gi ngwdi ta mirng cho ma ciing khé tinh". Huynh cwéi hénh héch.
Trong dau Huynh dwdng nhw tir trwde téi gier Nguwéng van dang cb géng chiém doat Diéu. Han
mudn dwoc theo déi. Ngwdng Gp mé: "Thi cling phai ttr ttr, d& gi mdi luc 1am hw dwoc con cai
nha ngudi ta". Huynh nhin Ngwéng nhu toan hoi han Nguéng bd vao nha. "Nhw vay la dua dé
cau c6 chit hap dan ma séng roi. E)ung to mo niva."

Nguwdng rét mét ly tra nong, nhing ca déi mdi nirt né vao mat nwéc roi dat ly, the lwdi liém
tirng giot nwdc co vi chat chat, ngot ngot Phan d&t t& bao xudng chiéu, héi Nguwéng: "May gio
roi anh Nguwéng?" "Bong ho t6i hw roi". Phan nhom day, gap mén. Han van mét tam o len
khong tay nom nhw gam gilet nep EW nguoi, ngan ciin cé&n. Ban tay han vubt may lwot tAm
mén da gap trwdc khi mé cai rwong sat, bd vao. "Bira nay méi co thi gior doc hét t& bao. Nhiéu
bai kha 1am, anh Nguwé&ng" - Phan néi. Ngwdng nhé t& bao dé c6 mét bai tho clia Phan ca tung
vung nay "...Noi day trai ngot cay lanh." Ngw&ng héi: "Anh da dwoc thém tin gi chwa?".
Ngw&ng hdi khéng rd rang nhwng Phan hiéu Ngwéng mudn néi gi. Luc nay chdng con chuyén
gi khac chuyén 4y. "Khéng. Tt sang t&i gio, t6i khdng ra khéi nha mét buwéde." "Néu ho xudng
da 6n 1én réi. Nhuwng chéc rdi thé nao ho ciing xubng nay mai" - Ngwéng chac chan. Phan cuoi
nhot nhat: "Chéng c6 gi bdo dam ca. Khong khéo minh an tét & day mat théi." "Cang vui. Toi
chwa hé an mét cai tét & xa nha bao gi®." "Ban tan chi cho mét cong, thém lo. Chi bay gi¢ tuan
sau, ai & nha nguoi néy roi" - Tiéng Huynh vong vao va cwdi to. Phan hét ban khoan: "Téi e ba
muoi tét minh van con & day d6 chi."

Ba cu gia tir dudi bép Ién, 16i & gam givong ra mét khuc g6 1&n c6 khoét ba cai 16 dung lam
cbi gia trau. Ba cu Ian lwot mac la trau, cau twoi... dé& méi thi mot Io Phan bao ba cu: "Bac dé
téi ddm cho, bac xuong stra soan cho chuing t6i an di". "Sap xong réi. Thay mac t6i". "Lau lau
méi gitip bac mot lan. Kinh 130 dac tho". Phan ci xudng gilr lay cai chay dau bit sat. Ba cu van
co ve ngan ngai, tay chwa chiu budng cai chay. Nguwéng xen vao: "Thi bac cir d& anh ay gia
gium". Ba cu bubng tay ra, dirng Ién, ay nay. Budng glao thong con nhw trwdce kia, chéc co
ngay Diéu dwoc vao Sai Gon lam toc. Chi mot dém ngu ga ngu gat trén xe Itra.

Com don trén cai ban tron, mat &m. Huynh Irng thirng vao ngdi sau cung. H&n nhin mam
com nhan mét. Van dia trieng thuwéng xuyén, van hai bat rau muong ché, mét khic ca va ba t6
canh bau hat t6 bw. Phan bdo éng cu: "Gan tét, bac nén cho thay ddi mén an moét chut". Ong cu
cuwdi ir 40 nhw moi ban. Ba cy vira nhai trau, viva néi: "Thang nay da thay mon ca bién bang ca
trau réi d6. Téi cubi thang, may thay "kiém thao", t6i s& thay déi thém". Ngwéng nhé tdi budi
hop trong trwéong: "Kiém thao, kiém tuc chi cho mat cong. C6 trai 6t nao, bac cho moét trai dé at
b&t mui ca tanh?" Huynh &an ngén ngau. Han van co théi quen &n mét cach ham hé dé ty danh
It)a. Nhirng hédm hoc trd mai vé nha an gié, hén vui nhw tré con. Trwéc kia thinh thodng con vé
thi xa, méi 14n ra, hdn mua ca mot cai gid lua, cd sau bay ky lap xwéng rdi bat ca ba phai chiu
tién. Phan kho chiu, kéu han "tw tién", han méc.

Com xong, Phan thay 4o, ra khoi nha di tham hiéu trwdng. Huynh bédm bém nhai trdu néi tiéu
ldm v&i Ngudng. Nguwdng bao: "Co 1€ tr nay khéng nén danh bai véi bon dan vé niva. Tui nd
cay cu". "Khéng choi, tui né lai kéu kém than thién". "D4y chi la mét cai c& ctia minh". Huynh
suy nghf, trAm giong: "Hét ndm nay c6 1& Phan dwoc vé gan Ty". "Ai néi vay?" "Hiéu trwéng".
"Hiéu trwdng ndi thi dang tin I3m". "Hét nién hoc nay, tam ndm minh séng & mién nui cta ba
tinh. MGi 14n hoan chuyén sang tinh khac, minh lai Iam thém mét 1An. N&m nay, céc can xin di
dau nira". Ngudng khoi hai: "Giong néi bat chuwdc lo 16 giong dia phwong, mé téc che tai cia
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cau khién nguwdi ta 1am cau thich hop véi doi sdng rirvng ndi, than thd chi, mat cong”. Huynh
strng mét, gian: "Minh ma thém thé than, cau dirng c6 gion". Huynh van ky nhirng I&i phan
doan minh dang & trong canh khd. Han gian cép trén nhung lai cho hoan canh hién tai do minh
tw do dinh doat. "Minh khéng chiu, chi cé Viét Cong moi bat bi dwoc minh". Han gian Nguéng
kéu han than van. Nhuwng ngay ca dang diéu han ciing ludn ludn 1a sw than thd.

T tang da & bén giéng nuwéc nha trwdng. Nguwdng co thé nhin qua canh dong dwéi chan dbi
thdy vuing An Binh & xa xa. Chi ndm cay s6 dwéng chim bay nhwng chuyén vé An Binh c6 khi
da thanh mong wéc cia Huynh. Nguwdng vira téi thi xa da bi dwa Ién day ngay nén thi xa khoéng
la mét hinh anh d& Nguwéng khao khat qua nhw Huynh. Cach day mét nam, theo I&i Huynh,
dwong tlr day vé thi xa di lai that dé dang. Nhirng ngay nghi, chi viéc dirng doi mét chuyén xe
t&r quan chay qua chan dbi, mét gid sau da cé mat & dai 16 thj xa. Bay gio, khiuc dwéng tir day
vé An Binh da hoan toan bi dt. Nhitng ngwdi day & An Binh tuy cach xa thi x& ca ba bén chuc
cay s0, tuy rat dé gap mot ) phuc kich, mét tran danh, mét trai min gitra dwdng nhwng dwdng
vé thi xa van con c6 thé di lai dwoc. O day thi hoan toan co 1ap. Hbi dwdng tir day vé An Binh bj
cat it 1au, cd ngwdi ving nay qua dé da thay cé nhirng can nha cta Viét Céng dwng vao chan
nui, da thay nhirng con heo tlr cac cdn nha dé ra dwéng dam minh trong nhivng viing dét.
Huynh, sau m&i budi hoc, ra giéng rtra tay, thuong dirng trén moém da tan ngan nhin vé phia An
Binh. Han theo Thién Chua gido, tréng thap chudng nha thd An Binh nhé cao trén nén trdi ving
bién, han néi An Binh du sao ciing con diéu 4m cung. Bay gio vé mua déng, bau trdi xam va
thap, thap nha thd thwéng mé mé sau nhirng budi chiéu tan hoc. Huynh kéu dé la vang di vang
cta hadn. H&n muén dwoc moét Cha nhat vé & do, dirng & bwc tam cip nghe 18 va swdi nang.
Sau dé, lén xe vé thj xa rd mét dlra em di thoc bi da.

Ngwéng hiéu Huynh, thdy han that toéi nghiép. Han khao khat vé bao nhiéu, ltc ra téi day han
murng ré chirng ndy. Hé vira rdi, hdn da ra sau ngay khai gidng mét thang rwdi vi khéng di
dwoc. Luc dau, gdp nhirtng nguwdi ban trong thi xa, han cuoi trwdc vé ngac nhién khi thay han
van dong choi trén dai 16 nhw mét ngwdi an nhan nhét; "Day xa la thé dé. Méi ndm trung binh
dén I6p ba thang". Nhwng sau nhiéu ngay xach "sac" ra ngdi & mot quan nwdc xiéu veo, ngong
ngong trong vao san bay quan s cho mét chuyén may bay bat ng®, hén bat dau sbt rudt. Ngay
lai ngay, han tréo lén xich 16 di rdi lai tréo 1&n xich 16 vé&. Trong quan com, bén cau chuyén cua
cac ddng nghiép, han lac 18ng véi bd mat ph& phac vi cho dgi. Chd doi tre 1én mién méi bira
com c6 mét dia trieng trang va dém dém nam ngoai rudng trong sao. Ba muoi budi chau chyc
& cbng san bay, sau muoi Ian treo xuong xich 16 da dong tam Ty. Bay gio han khoi phai Ién phi
trwdng, sang sang xach "sac" 1én Ty, ngdi trén hién ché may bay. Han lwa chd cudi hanh lang
c6 nhirng cay huynh anh dya vao cot hoa ngu ga ngu gat. Bén tai h&n, mo mang tiéng gd may
chir, tiéng "sach sach" ctia may quay roneo, tiéng glay sé sang trén da hoa va nhirng tiéng ho
trong long ban tay. Cuédi cuing, han theo mot doan " cong voa' ' ché thwe phdm ra ngoal quan.
Han luéng cuong trwde cai tin bat ngcr d6 nhuwng con co chay di mua ba ky lap xwéng c& lon.
Luc ra tdi noi han 16i trong "sac" clia han ra sau cay thuéc Quan tiép vu, mot chai xa xi dwng
xang, mot dng da Itra, mot tAm khan dé chit dau trong IGc chui ra ngoai ruéng, may chai thuéc
dd va vai dng pommade xtrc cac vét xwdt, mot chai cén chin mwoi dd dé& nan khi sai khép
xwong.

Bay gid, Huynh da quén hét ndi vat va, nhirng ngay chau chyc ctia han. Trén tang da nhin
xubng viing An Binh, tdm than phuc phich ctia han cho vo trong nhirng budi chiéu tan hoc mua
dong tréng vira hai hwéc, vira bi thdm. Ngwéng héi han: "Da quén ngay ngdi nguti gat & Ty roi
sa0?" Han ngd ra mét lic, dwa mu ban tay co co vao ham rau nham nhé: "Khéng han quén
cling khdng h&n nhé. Minh nhé minh da véat va vé chuyén ché doi nhwng hét con mwong
twong ndi tinh cdm ctia minh lic d6. Moi tinh cdm noi minh luc nay déu dén vao chuyén vé.
Sau ngay hai mwoi 1am thang Chap, con & day, coi nhw hét hy vong. Cau ci twéng twong, dém
giao thira ndm & day ma nhé nha..." " Nghe Huynh Nguéng khéng con thdy mét chat binh tinh,
vibng chai & ngwoi dan 6ng ba mwoi may tudi nay niva. Trong giay lat Nguong thay minh gia di
nhiéu. Ngwéng bdo han: "Tré nhw tui nay cé 1& d& khd hon may cau. Phan va cau, nguyén viéc
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xa vo' xa con ciing dd thay oan viing nGi non nay rdi. Nhwng cau ctr yén tam. Thé nao chang co
may chiéc truc thang ché dd an tét ra cho quan". "Cau ndi nhw that. Thang trwde né viva tai
thuc pham ra dung trong thang, cé dién né méi ra nira" - Huynh nhan nhé. Thay Nguwdng cling
ngan mat, han voi noi: "Tuy nhién minh chéc dam biét kich nui khéng chju ngdi yén tir gie dén
tét dau. Thé nao ho ciing xudng nui, vé thj xa khuan thwc phadm lén".

Ngu&ng lac dau. Chi cé Huynh mai ty an Gi dugc han. Néu co gi4c ngu lam han sung suéng
chéc 1a gidc ngl mo thay nhirng ngwoi linh quang khan ddé & cb hong sung gom gom chia vao
cac bui cay. Nhwng c6 dém nao han ngl dwoc tron gidc. Gidc mong cla han néu co cung do
dang. Cach day may hém, thdng hoc tro trwdng Iép Nguéng ra di, Huynh lai cang vét va. Han
nghiém nhién phai thay thé thang bé, lam ké dan dwdng 1an trdn trong dém. Nguwéng thay nho
budi chiéu hém 4y, nhé thang bé la lung.

Nhirng cay phwong cao hon tam tay trui hét 14, canh cong day mat, tréng nhivrng cai dudi kho
nhé dbt xwong. Bui tre xo vang 6ng cudi day trwong vat vor phan ngon loang thoang anh néng.
Thang hoc tro trwéng I&p van co ro trwdc clra van phong hiéu trwdng doi Ngwdng. Dau né
chum hup mét cai mi nha binh da cii. Ngwéng khong hiéu né thiéu khon ngoan hon minh hay
bao dan hon. Nguwé&ng khéng bao gi® virt cai vé Quan tiép vu & trudng nhw truwde kia van viet
nhirng vé Ruby. Chac thang bé lai mudn xin thdi hoc. Budi nao Nguéng ciing vé vé ching nhw
mat théng 16 cau nguyén: "Cac em ctr gang di hoc, cudi nam thay cho dau hét". Nhwng s6 diém
danh ngay nao ciing chay doc mét cot d4u chir thap. C6 dira viva ra khoi I&p hoc vira méu
mao, ludn quéan bén clra s6 nhin vao ca budi, cé dira Ngwdng nghe tin bj bat I&n ndi ca thang
mé&i thdy ngwdi nha dén xin lai hd so, cé dira nghi hdm trwdc, hdm sau givi cho thay mét 1a thw
day 16i chinh t& hen ngay "giai phéng" cho thay. Ngwéng thay vi soan bai da luc tri nhé chép lai
nhirng ban nhac ctia Pham Duy dem day hoc tro. "Ngay tré vé c6 anh thwong binh chéng nang
cay btra..."; "Ttr ngay chinh chién mua thu..."; "Téi yéu tiéng nwéc téi tlr khi méi ra doi...". Luc
nay, chi con Pham Duy méi day dwoc ching né. Nhuwng chi day mét bai ca, mét cau noi vé
Pham Duy, nhitng dira tré lai thAy minh tach khai khéi Viét Nam thdm hoa, thay minh mét minh
lo 1ang trén dwdrng vé, mot minh thao thirc che tiéng tréng twu dé biét da qua dém. Khong con
ai dé cat |oi than chung véi nd, chi cé tirng ngwdi hoang mang Ian trén.

Nhirng luc dw doan doi sdng dam hoc tro Ngudng thwong dot ngét nho téi Sai Gon. Nho toi
nha hang Quédc Té chi vai hém da tay xéa hét vét tich do nhirng trai nd rang ngay 1/11/1963.
Mwoi nam, hai mwoi nam sau, nhirng dira con sot lai liéu cé dwoc mac quan ao moi dé hat
nhac Pham Duy hay lai thanh nhirng ga cay ruong day nhirng hoang hét, cdm dau 16i trén
nhirng lubng cay ngheu ngao nhirng ban nhac cla lop hoc xwa, giong budn nhw mét giong Hoi
mat nwoec. Tet nay & dau ciing vay théi. Nguwéng thdy minh nhuw tw Itva gat trong tdm trang cho
doi ngay vé.

"Thwa thay, thwa thay..." Thang truong |&p &p ung. Nguéng thay toi nghiép thang bé. Thang
bé dém nao cling ra ngoai bai mia trén v&i bon Nguéng, Iti nhanh nhw con séc. Huynh khéng
may wa no, thay né qua so thay. "Nhirng hiéu trwdng trwéc kia déu la nhivng thang trwdng 16p
nhw may", cé 1an Huynh da bao né. Ngwdng thay that kho xt mdi khi bat dac di phai goi thdng
bé nam bd bén minh ca dém hém trwdc doc bai. Ngwéng thdy né Ia mét ngwdi ban xoay x&
lanh len trwéc nhivng trwdng hop nguy hiém ctia minh hon 1a mét dira hoc trd. Trong béng tdi,
nhoai ngwdi trong rudng mia ménh méng, khéng bao gi® né nhdm phwong hwdng. N6 thudc tir
cdi b& c6 thé nap lanh dan, tir cai giéng kho trong bai. Nhiéu bira né xin phép Nguéng cho nghi
hoc d& md mam té&i nhirtng go déng bon Nguéng an trén, bat ran va bod cap, don chd cho thay.

"Thwa thay, em mudn xin rat lai hd so." "Hbi ndy, & trong I&p sao khéng néi?" - Nguéng hoi.
Thang bé cwdi gwong: "Em s tui né ngao em. Em muén xin théi hoc, lay lai hd so dé... di biét
kich". "Di biét kich?" - Ngwéng la lung: "Nhé nhw em lam sao di linh?" Théng bé tw tin: "Em da
h&i can than réi. Clr 1&n gap ho, noi khéng cé chd trén Viét Cong, ho nhan lién". "Sé&m mai em
ndi lai v&i 6ng hiéu trwdng". Hai thay trd ra khéi cbng trwdng. Gié duwdi ddng théi 1én hun hat.
M4y lubng lang & khu hoc dwdng vién vira dwoc tuwéi nwéc, &m wét lanh 18o.

"Téi nay em dén thay". Thang bé néi, nhay Ién sau chiéc xe dap ctia mét dira ban dirng che®
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bén hang rao. Chiéc xe lao xubng con dwédng ddc. Chiéc mi nha binh nhw tréi trén thac nwéc
roi khuat han. Ngwdng lirng thirng vé nha. Nhirng chiéc Iéu cho xiéu veo tréng trai. Con dwéong
hai bén thoai thodi nhw 1dng séng can day phan trau phan ngwa. D3y clra vao, Nguwéng nghe
tiéng Huynh néng nay, chua chat: "Pa & canh khd nay, khéng thwong nhau, it ra cling phai biét
didu vé&i nhau mot chat". Huynh ham hwe nhé toet miéng trau ling bung trong miéng. Phan mim
cwdi dirng day gai lai chét clra. Ngon Itra trén ban chap chén, chap chén. Ngwdi Phan trong
déc han di. Hai gd ma dam, béng téi, I8m sau. "Mi ngwdi cé ly clia minh. Lam hiéu trwdng ma
dé gido vién mudn day, mudn nghi ngay nao ciing dworc, khi Ty qué trach ai ganh chiu d& cho
day. Minh phai dat minh vao dia vi ngwoi ta minh moi thdy dwoc sy cong binh". Tiéng Phan
yéu 6t nhw mét hoi thé dbc nhwng luan diéu vivng vang. Huynh c6 nong nay cling khong n& cét
diet, at di tiéng noi ctia Phan song yén lang nghe, thay Phan méi ltic n6i mot dam nhw thé chinh
Phan la hiéu trwéng va Huynh cang dén con gian méi lic mot bung cao. Huynh ch& Phan dut
han mai néi: "Tai khdng da kich hiéu trwdng nhw da kich chire vi clia anh ta, anh dirng néi rong
ra dé budc 16i tdi. Sw thuc, tdi chi mudn noi riéng dén moét chuyén dé. Chi mét chuyén do théi.
Néu linh ho di qua, khéng vé véi ho, danh ch® thanh binh méi vé &n tét sao". "Thi mét chuyén
do6 ché sao. Trong bat civ chuyén nhd nhat, riéng ré nao khac, nguoi ta cling chi céd moét thai do.
Thai d6 ciia mot ngwdi cé tinh than trach nhiém". Huynh cé vé bi, tay vung lén biéu 16 néi &m
tre. Ngwdng noi: "Hai anh ctr con c6 nhivng cudc tranh luan thé nay, tw déng sé c6 anh bién
thanh cap trén, mét anh thanh ké phan khang, trong luc ca hai anh déu la nhivng nguoi dudi
quyen hiéu trwdng, mong vé v&i vo con". "Lé& phai nhiéu khi tach réi nhirtng ngwdi cuing canh
ngd". Phan than nhién. Ngwéng cwdi nhat: "Nhwng nhiéu khi & phai ciing 1a thir nguy trang c6
thé loi dung dé danh wu thé cho minh". Huynh trong khi bi ham hyc méi khi cai nhau véi Phan
nhung thdy Nguwéng gay go, Huynh Ion tiéng: "Céac 6ng lam nhw thé sap duwoc vé dén noi, noi
hoai vé chuyén dé chi cho tén nuwéc bot. Hiéu trudng c6 mé rong clra trwdng cho cac éng vé
ngay ngay mai, cac dng ciing danh nwéc nam khoéo ma doi".

Ngwong rét mét ly nwée, Phan bo 1én gluo’ng nam. Ngwdng nght tdi cai 16 khoét dwéi chan
vach ap givong Phan. Ba bao nhiéu lan ca ba chui qua cai 16 d, sao van khinh nhau. Han
tham song va vin mu quang vao nhirng hinh thirc mang danh sw 6n dinh? Nhuwng con Nguong?
C6 1an nao han chui qua 16 d6 ma thiéu Nguwdng dau? Hay tai s hén nhat ghé tém cla han
trong di vang va "lé phai" cia han trong hién tai. Téi day, Nguwéng hét dwong tra 161 va thac
mac, Ngudng hinh dung canh Phan hoang hét chi vao bui rAm trong ltc dam dan bi bat cing
v&i han dirng chét cirng. Mot khau tiéu lién hét dan gio 1én khoi bui cay. Nhirng trang dan hung
nd xa vao. Nhung ngon cay gay guc. Mot ban chan giay da cao c6 10i ra. Tré vé han bi bét va
dwgc tén gido mé clra nguc, dan vé cho di day hoc lai. Ngwdng chéc "lé phai" ctia han da ¢
ngay tlr khi lot ldng me, nhw néi hén nhat va t6i 16i ctia hédn. Ngwéng khéng nghi minh kha hon
han nhwng néu dam dan con im l&ng, chic chdn Ngwéng khong phai la ké tinh nguyén.
Nguéng cham mét diéu thube thay ngot miéng la thwdng. "Thang trwéng I6p 16p t6i N6 di biét
kich cau a" - Ngwéng néi. Huynh cwéi bubn: "Cang may cho né. Sau nay né d& phai lam hiéu
trwdng". "Sau nay la bao gio?" "Sau nay la sau nay". "U, sau nay... Cau qua da cé théi quen
chd doi" - Tiéng Huynh cwdi 1&n rdi kim ngay lai. "Tét vé Sai Gon cau dinh 1am gi?" "Hoi khé
néi dy nhé. Phai nght lai coi. C6 18 rit bat... &... &".

Chiéc phi co doi phi trwong. Nhirng ngon ndi sut chiéu cao. Ghé da trong nhirng rap c6 may
lanh. Ca vung rudng be bién kho chay. Nhirng viing nwéc thu nhd, xanh mat méo. Vé dep danh
Itra ngudi trén cao. Nhirng lubng nwéc duc dat tho trai thanh tirng gidi trén mat bién. May
phéng nhw mét bién bong goi chuyén Té Thién, Trw Bat Gigi. Nhirng chiéc thuyén nhw gap
bang bia xoay van dwéi kia @@ méat hut. Nhirng ddm Itra dé quach dbt tha rai rac trén cac swon
nui. Ben trong phi co bat sang. Nguo’ng dot nhién thay dwdi kia nhoa hét, chi con minh nhin
béng minh méi lac méi ndi bén ctra mi ca. Nui non va bién ca déu la virc thdm ménh méng
bong téi. Mét vai do thj xa voi dau vét [a may chudi dén li ti. Sai Gon dét ngét hién ra nhw mot
anh sang bat ngo. Ngudng xuong nhirng swon ddi sao sa. Bén xe buyt phi treong vang khong.
Léi ra chén ngang cay gb can. Snack bar, con gai, My, phu xich 16. Tac xi doi gia gap doi.
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Nhirng nga dwdng ngoai 6 c6 canh binh xét gidy quan dich. "T6i & ngoai Trung day hoc, may
bay vé tbi". Nhirng giao khu cbng kin, nhi*rng ngdi chua trong long... [3]
. dan, nhd dan rdi bién thanh mot bién may héng may trang dwéi canh may bay.

Bu0| chiéu, Nguéng thdo don xin hiéu trwdng nghi day mot budi, 1én quan. Nguéng gap
nguoi thleu dy phu ta. Anh ta n6i mai Diéu s€ dwoc ve, khong co chi dang ngai. Ngwdng chao
anh ta, vé. Nguéng gap mot chiéc xe Jeep chay vé quan, ché mét con nai bj bén chét va it
ngwdi dan vé vira hat vira reo. Khong hiéu Diéu &n gi trong thoi gian bi gitv. Chéc chan la
khong c6 thit. Nhirtng nguei trong quan néu mét thang ddi lan khéng san dwoc nai, ¢ 1& ciing
khéng bao gi& dworc an thit.

Vé t&¢i nha, Ngudng thdy Huynh da vé, vira huyt sao vira lau chiéc ban gitra nha. "Phan dau
cau?" "An gié & nha hiéu truéng". Ngudng cwdi: "Cau dwoc moi?" "Sao lai khéng. Cau ciing
dwoc moi song minh dai dién tir chdi. An gib, néi chuyén ngwdi chét va cong van, chi thi, nuét
sao v6?" "Chuyén cd Diéu sao?" "Mai vé. Biét vay théi". "Co nghe tin trc gi khdng?" Huynh virt
céi khan xudng chau nwéc, ngdm mdét ngum rwou, bat chwéce 6ng gia chi nha, phun xudng mat
ban. Nhirng con rudi vira dap xubng bay ua I&n. "Sé danh cho cau mét bat ngd™" - Huynh noi.
Théay Huynh vui, chiu khé lau ban, Nguwéng doan Huynh vira kiém dwoc mot mon nhau. "Nhau
phai khéng?" Huynh hit hit may cai. "Cau thinh mi that. Gan nai xao c6 khac". Nguwéng chéc
Huynh da khéo léo diéu dinh ngam véi may nguoi dan vé lic ho san nai mang vé quan. Thay
Nguw&ng khong 16 vé mirng, Huynh bao: "Thit gan deu twoi ma minh lai chi dan cho ba cu cach
xao nau, chac khéng dén ndi d&." "Cau tir chdi &n gié hop luc 1am".

Luc mam thirc an bwng [én troi chang vang tdi. Khi hai canh clra déng lai, tiéng gi6 nhu tré
nén I&n hon. Huynh 1y mot xi reou, rot day ba chén, bao 6ng gia va Nguwong:

"Toi nay phal say mot chuyén, réi ngti & nha, mac sung dan troi dat. Chiéu nay nhé nha qua,
chiu hét ndi roi".

*k%k

Nguwéng nghe tin Diéu vé, chua kip gap, lai nghe néi Diéu bénh. Ngwdng xin Huynh ba vién
tifomycine gtri cho Diéu. Nhirng ngay cudi nam qua mau. Ngudng khéng dam nghi dén chuyén
ch& doi nira. "Em chi muon la em gai anh". C6 |1é d6 la cach g& khé cho ca hai trwdc khi moi
ngudi tré vé doi sbng riéng I1& ctia minh. Néu Ngwdng thdy minh chang thé bao boc duwgc mot
ngwoi vo nhw Diéu, Nguwdng cling khong thé dong vai ngudi anh thdm vung nhé thwong em
gai. Diéu cling nhw nhirng chiy bang voi nguéch ngoac trén vach da, danh coi nhw nhirng ky
niém & ngay hién tai. Nhwng doi sbng Nguéng van con bam 1ay mién ndi nay nhw mot loai cay
leo bam vao cac khe da, liéu bao gid chuyén xa cach Diéu thoat khéi dwgc vong dy tinh dé
thanh sy that.

Bén Ngudng, Huynh moi ngay mot td ra nong nay, s6t rudt. Phan ciing sét ruét nhung trwéde
vé 6n o, bwc bdi ctia Huynh, Phan chi con biét yen lang ban khoan. C6 bira Huynh da toan
lam I&n chuyén véi vién hiéu trudng dia phwong vi cau néi: "Ong Ty da thinh y éng Tinh vé viéc
di chuyén cla gido chirc & cac trwdng hang C va 6ng Tinh c6 |&i khuyén gido chirc néu khéng
nham ra nhiém s& dwoc dang ngay, khéng nén vé trong cac dip 1&. Tét, cac anh gido vé, co gi
xay ra, t6i hoan toan khong chiu trach nhiém". "Téi d& ba mwoi may tudi dau lai can anh chiu
trach nhiém vé chuyén téi vé ngl vé&i vo tdi sao?" - Huynh da hét Ion.

Mbét budi sang, Nguwdng dang day hoc, chot Huynh chay sang, han hoan bao Nguéng: "Ve,
ve dén noi réi. Stra soan mau lén méi kip". Ngwdng con dang ngo ngac, Huynh véi chi ra ngoai
cbng tru()’ng va van phong hiéu trwéng: "Thay chwa? V& dén noi rdi, vé dén noi roi. Stra soan
di la vira". Huynh néi xong héi ha quay vé I&p. Nhixng ngwdi dén van phong xin cho con vé
dirng quay lay hiéu trudng nguwdi nao cling nhén nhac. C6 nhiéu ngudi chay thang 1én cac Iop
hoc. Bon tré nhén nhao ngé ra.

"Xin thay cho ching t6i v&. Banh Ién t&i noi..." May ngudi dan 6ng vay lay Nguéng, vira noi
vira ngé vao I&p ra hiéu cho con. Ngwdng ldng nghe, khéng hé cé moét tiéng sung. Nhwng kinh
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nghiém da cho Nguéng biét, dan ching danh hoi tran chién rat nhanh. Nguéng phan van che
hiéu trwdng quyét dinh thi nhiéu cau néi khac da 6n 6n ndi lén: "Biét kich d& xudng téi Phu Hién
roi". [4]

Bon tré khong can cho thay ra 1énh, nhén nhao thu sach va, Ua ra hién Idy non mi chap choi
chyc chay ve. Lép Huynh hoc tro vé truéc tién. Huynh sang bao Nguwéng: "Cho vé 1a phai. Tinh
hinh nay cé vé gay 1dm day". Nguéng nhin Huynh. Han chi con thiéu nwdc dm Ngwéng nang
bdng I&n.

Trwa hém dé danh Ién & Pha My. Luc nghe nhitng tiéng sting rung chuyén ban ghé trong
nha, ba ngudi da stra soan xong. Nhwng trai véi thong 18, sau tran danh, biét kich lai tré vé nui.
Huynh nghe ngdéng sudt mét budi chiéu. Khi biét chac biét kich khéng vé thi xa, han lai uéng
rwou kém theo cau néi: "Phai ubng say mot chuyén rdi ngl dai & nha, méc tuét". Vo chdng 6ng
cu gia da bat dau cao khoai lang, xat tirng khoanh ngdm nwéc stra soan lam rim. Cac quan cho
ngoai dwong bay thém it 4o mai con nit va don hang vé muén hon trwdc. Nguwdi ta lap lai
chuy&n mua xuan c6 doan du kich trén nui kéo xudng rudng, gac sung, da banh véi nghia
quan, hy vong dwoc vai dém ngud yén trong nha khéng nghe tiéng sung. Ba cu gia bdo bon
Nguwéng: "Tét & day ciing vui. May thay ubéng rwou nép, danh xdc dia rdi di coi choi ga..."
Huynh cét ngang: "Bac ndi, tui t6i cang sét rudt".

Nhirng Itic gan sang tir ngoai rugng mo ve, nhiéu khi Huynh va Phan thirc ndi chuyén toi lic
di day. Ngwdng veé toi nha, thdy 4m han lai, dé nguyén quan ao ruc vao ngu mot mach.

Nguéng van hay mo thay Diéu, thay may bay va chiéc lan can gé muc & nha. Phan lai bat dau
co nhwng & mé hoang trong giac ngu sau may thang ém a ma Phan cho la bénh tim da trj dit.
Cé dém & rudng ve vira dat minh ngi Nguwdng chot tinh day vi tleng than phién cta Phan.
Nguwéng twéng Phan va Huynh con thirc néi chuyén. Khi nghe tiéng Huynh ngay I&n dit doan
nhw tdc mii, Nguwéng maéi biét Phan néi mé. Luc dém vé sang trdi that lanh, tiéng han that rd,
ty nhién nhw lic thire. Sau do, han lich kich tré day, mo mam trong bong tdi, lai ban thap den,
Iay nwac nong trong binh thay pha moét Iy tra nhat ngdi ubng. M6t hém néi chuyén véi ba cu gia
vé ngay cung 6ng T4o, han bao ba cu ntra dua ntra that: "Co 1€ ma qui am anh chung t6i, can
duwéng khong cho chang t6i v&". Han 13p lai cau noi nhiéu 1an. Cang Itc vé khéi hai cia cau noi
cang bi gidm nhwdng cho vé tin twdng cta han. Lac dau Huynh bado Nguwéng: "Nhirng thang wa
ndi 18 phai, trach nhiém vén 1a nhirng thang so' ma". Vé sau, méi ngay thdy Phan mét hbc hac vi
thiéu ngl, vi mdt néi hoang mang mo hd, Huynh thwéng thire néi chuyén véi hén. Nhiéu dém
Huynh mai miét tdm sy v&i Phan, hém sau hén ban khoan bao Ngudng: "Khong hiéu sao minh
lai n6i nhiéu v&i han nhw vay. D hd bé me". Nhung Huynh cir tiép tuc ban khoan va tiép tuc
tam sw. Trong béng dém Phan ngdi bén han nhw moét sw quyén rii ma quai day tinh chan that.
Nhin Phan trwéc mat, han hét con hinh dung ndi mét Phan dang ghét lic ban ngay, chi cé mét
ngwoi ban cling budn, ciing lo lang nhw minh.

Nhirng budi dén |&p, Huynh thucyng sang n6i chuyén v&i Nguwong. Han bao Nguwdng: "Bay
gi® chi nom thay thang trwdng I&p cla cau vé day hoac nhirng nguoi dén 16i con cai vé 1a lam
minh con yéu doi dwoc mot ti'. Ngwdng biét Huynh van con long ché doi tuy han khéng con
nhiét thanh nhw trwdc niva. Han khong hé nhéc lai nhivng dw tinh, nhw v& nha hét toc, cao rau
cho vo con dé nhan ra minh. "Ba cu néi cé 1& hop ly. Minh & lai, sdéng mung mot mang mot bd
bau cua ra héc nui x6c... (thiéu 8 chiv) cé khi lai d& sdu" - Han néi.

*kk

La qudc ky phat phai trong khéng khi lanh 180 budi sang nhw moét 14 bua hd ménh cla ngbi
trwong. Ngwdng bao Phan: "Chéc &n rdi dé. Phi co khéng thé nao lam twéng minh véi nhivng
trwdng da bi chiém". Phan héi: "Anh da sira soan bai Y nghia ngay tét Nguyén dan rdi ch(r?"
"R6i. Anh c6 mubn téi dwot lai trwéc véi anh bai d6 khéng?" - Ngwéng cwdi, néi. Phan hinh
nhw s Nguwéng cau tha khong chuén bi sé ling ting trwdc dai dién xa, hdi trwdng hdi phu
huynh.
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Trwéc day trwdng, mot chiéc ban pha vai trdng nom ra tru co trén d&t mot binh béng van tho
bang gidy. Hai bén, hai day dai ra tdi tru c&. M6t chiéc ban hoc dat & gitra d& nhirng phan
thuwdng va sb keo banh sé phat cho hoc sinh. Nhirng canh phuong tro trui loang thoang du cac
loai hoa do hoc tro tw dong budc vao. C6 mét so tré van 4o mai cb tay cé nut gai, Iuan quan
quanh try co. Huynh dieng trén hién nhin xudng, mat d& dan. Nguéng lai tru co n90| xuong bac
xi mang, cham thuoc hat, vay bon tré lai noi chuyén: "Thay con cho tro trwdng 16p & nii xudng
dwa thay vé. Thay vé, thay ra lién, nhé danh phan rim cho thay nghe". Ngwdng nhin tirng dira:
"Chut nira, may tro géng hat cho that nhiéu, cho thiét vui, rdi thay sé ké chuyén cho tat ca nghe.
Khi hat, nho vo tay danh nhip, v6 that gion".

Huynh lai xin Nguwdng mot diéu thuoc Bon tré bAm nhau, cwoi 6n. Huynh tron mat "Tét dén
noi roi, bay sap c6 thém mot tudi réi. Gang 16n 1én mau mau mot chut, di biét kich, vé day dua
chung tao vé thj xa". Huynh kéo Nguwdng dirng lén, xudng san: "Pan bom toi boi con bay vé tat
nién". Huynh ndéi luc hai nguo’l qua phong hiéu trwdng. Ngwéng lac dau "Chuyén gi thi trach
hén chuyen nay khong nén". Huynh chi rang nui trwéc mat: "Bom nd dan réo ngay bén tai con
vui thu gi". Ngwong yén lang, vira bwdc vira kéo got giay cay tieng duwong dirt quang trén cat.
Giong Nguong cét lén dot ngot: "Nhw vay néu vui dwoc cang nén vui. Nhiéu khi quay luvng
duwoc vao néi khé ma séng ciing nén lam. Bon nhd ca nam chi trong ngay tét. Chién tranh bat
thworng hoa tat ca nhung 16ng mong doi ngay tét noi bon tré van nguyén nhw tw bao gid. Minh
chang nén lam chung qué that vong". Huynh van bt rit: "Minh van thay cé sw trai ngwoc nhw
mau thuan. Khéc dé réi cwdi, cudi ngay sau tiéng khoc. Ngay bén tiéng khéc..." "Chién tranh 1a
bat thwdng hda triéu chirng. Minh c6 séng mau thuan khéng c6 chi la. Minh van dé cao tinh
huynh d&, l1dbng doan két trong khi bom nd rung ca bang den. Minh vén noi dén long kiéu hung
trong khi khéng mét dira tré nao khong biét d&@m dém minh lan ra ndm ngoai ruéng. Nhung toi
th4y néu nghé minh cé y nghia, chinh 1a & trong liic nay". Nguwdng dwén ngudi cot gium méay
dlra tré moét bd van tho Ién canh phwong tro trui. Hai ngwoi di doc theo bd rao ban chai. "Néu
ban chét nhirng dleu minh day hoc trd van cé thé coi la tét, bon minh chinh la nhirng dtra dén
cai hbc nui nay, song cwe nhuc trong nhirng mau thuan, ngoan cb git¥ lai sw tét d6. Nhuwng
khéng gilr lai v&i ndi lac quan may moéc ma véi ndi dau dén clia moi ngudi quanh minh ¢ thé,
clia ca chinh minh. D6 ciing la diéu lam minh xa cach bon Phan, bon hiéu truédng". "Minh
khéng c6 théi quen nghi dén hoc tro nhirng khi ra khdi cdng truwdng" - Huynh noi. Nguwdng cuoi:
"T6i khéng hon gi cau. Nhwng it ra, ng6i trong 16p dan mat véi hoc tro hét ngay nay qua ngay
khac, chang I& khéng co Iay mot [an minh nght dén méi lién hé gitra minh véi ching, chang 18
khong c6 14y mét luc ca thay ca trd cling quén nhirng thac thdm riéng dé cung cwdi véi nhau.
DU mudn du khéng minh ciing khéng bd duwgc vai trd 6ng thay. C6 khac chdng, minh déng
khéng gidng ngwoi khac". Huynh cwdi yén lang nhw bat cir IGc nao hén nén long khong cai
Nguéng. Han hoi lang: "Cau da gap lai Diéu chua? Khai rdi thi phai". "Gap réi" - Ngwéng liing
lo. "Khée chwa?" "Con hoi xanh".

Mot 6ng cu gia quan ao xdc xéch hién & trén dau dbc, lat dat buwdc vao cong trwong, 6ng cu
dirng sirng dwa mat vé phia tru c& cé nhirng chiéc bang tréng trai. Ong nhéch mét nu cudi
bang quo, tham do. Ngwéng vé vao méng Huynh: "Ban tiép dan, xép chd cho khach kia".
Huynh chdm chap buéc lai phia 6ng l&0. Han cuwoi luc da téi sat 6ng cu. Nu cuwoi cé vé dot ngot
nhw han vira chot nhan ra can phai tiép 6ng cu. Nguwdng lai gan may dira hoc trd con gai nhay
16 ¢d v&i nhau & goc san, khoi hai may cau. Mot hai dira nhat khong dam ndi chuyén lang di
cho khac. Ngwdng bo 1én I6p hoc. Qua clra s6 16p Phan, Nguwong thay I(yp vang khéng, Phan
ngdi trén buc, cam ti trén hai ban tay dan nhau, hai mat s&p xubng mét méi. Ngwéng vao 1&p.
Vai dra hoc tro it nd gien ngdi chum lai néi chuyén & x6 Iép. Ngwéng lén buc. Luc nghe tiéng
trng tu tap hoc trd, Ngwéng méi thy minh ciing ti cdm |én hai ban tay dan nhau, mat mét mai
nhw Phan.

Hoc trd xép hang vay quanh tru c& va may tAm ban ghé. Quan khach cé ba bén ngudi ngdi
xa nhau & hai bang dau. Hiéu trwdng néi chuyén nho nhé véi ngudi dai dién xa. Nguwoi gido
vién phu khuyét &o dai tay, c6 cirng khéng Ui, hai tay cdm t& gidi thiéu chwong trinh dirng sau
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tAm ban trai khan trang. Huynh hai tay chap sau lwng qua lai sau dam hoc trod gitr trat tw.

Bén chiéc oanh tac co bay thanh hinh bau duc trén rang nui trwdc cdng trwong. Khi hat quéc
ca, tuy co da treo tir truéc, hoc trd ngirng hét mét 1én troi. Ngwédng dirng bén dam hoc tro 16p
minh, yén 18ng nhw chuing, thinh thodng lai miét gidy lén cat vi mot am thanh that séc tiv phia
tAm ban phu khan trdng dap vao tai. "Em da nghi ra mén qua dé anh mua téng. Luc nao & Sai
Gon ra qua thi x& anh mua cho em ciing dwoc". Diéu da néi luc thdy Ngwdng nhin chiéc nén co
bdn chi¥ bang son dd choi "Pa ddo Cong san" Diéu doi trén dau. "Em da dinh bd chiéc nén nay
ngay hém & quan vé nhwng ngwdi con mét qua dau trn ra nang khéng chiu néi". "Clr doi, co
sao. Chirng nao cé nén Hué & thj x& mang vé ruc di ciing khdng mudn". Diéu cuwi trong nén
nom that yéu. Lac Diéu chao Nguwéng, di vé phia nha éng thay thubc béc, Nguwéng con mubn
gil® lai.

Nguwoi gido vién phu khuyét gidi thieu dén phan ctia Ngwéng. Ngwéng thong tha buédc vao
gén tru c&, nhin bon tré va cuoi. “Théy sé ké cho cac em nghe mét cau chuyén that vui. Mét
cau chuyén néi ré y nghia ngay tét Nguyén dan". Tiéng Ngwdng cham rai, Ién. Nhirng chiéc
may bay sa xudng that thap lao vut vao nhirng cot khoi den sdm & chan nui. Nhirng trai rocket
nhw nhirng cai chay bac Iap lanh dwéi nang téi tAp phéng xudng trwdc nén rang ndi xanh dam.
D4t rung tirng dot dir doi. Bon tré nhao nhao hwéng vé phia d6. Nguéng nubt nuwéc bot, thay
Phan va Huynh nhin minh. Ngwé&ng gat di hinh &nh Diéu ddi chiéc nén 1ap lanh cé ban tay nho
gan xanh gitr vanh trén dwédng téi nha thay thube, vd manh hai tay vao nhau, 16n tiéng:

- "Yén lang, tAt ca yén lang, nghe day. Ngay xwa, c6 mét 6ng vua..."

Kiém dién

Trudc khi ra khdi nha Kiém naéi véi ba Sam:

"Bac gang dé danh chac né chiu. Lén & v&i bac trén dé, né d& budn va ciing tién cho ching
chau dudi nay".

Ba Sam yén lang gat dau, lai cAu thang x6 nha di Ién gac. Kiém cdm manh 4o veste vét trén
thanh ghé ra khéi nha. Nhirng chiéc méc sét dé treo dén tlr hdi trwdc van con ling 1ang trén
hién. Kiém quo tay, hat tirng chiéc 1én khéng, méc cho chao chat rdi budc trén nhivng tang da
xép thanh bac & dau hién, xudng ngd. Tlr ngoai dau ngd, mét chiéc xich 16 day trén cat di vao.
Nguyét ngdi trong xe hdi:

"Anh di dau do?"

Kiém tré 1&n trén nha:

"Cé bac Sam trong dé. T6i lai nha hiéu trwdng ctia Dan c6 chut viéc gap".

Nguyét nheo mat nhin Kiém roi cudi. Kiém tré méi, lach qua bén hong xe ra dau ngé. Kiém thay
nhirng théi quen noi minh that vo bd. Cai quo tay lIén nhirng méc sat ngoai hang hién moi khi ra
khoi nha cling nhw cai tré m6i, nhan mdi mai khi gap Nguyét dau c6 can thiet. Thieu may cai do,
doi song dau cé hep thém, co trong trai thém. Kiém hé thyc chir khéng sai.

Nhirng dwdng phé dan téi nha hiéu trwdng ctia Dan da co dién sang. Kiém di, gdng nghi vé

minh, v& Nguyét, vé mau troi nhwng Dan van lang vang dau dé. Lic nao hién ra nom ciing ho
hai, buén ba. Ma&i luc sang, Dan con drng lai & ngd nam cwoi cong méi xem Kiém ngoi xom
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trén hé dwong, xbc cao 6ng ao veste, khum long ban tay biéu dién tai bat diém trén xi mang.
"Thai top di cau, chiu cau roi do", 1&i ndi voi va luc chieéc xe Lam ba banh tré téi dé bao gidy
khong ro.

T&i nha hiéu trwdng ctia Dan, Kiém thay dong dt bon ngwdi da ho hai ré vao nha bao tin Dan
bi bat trwdc khi xubng trinh dién Ty. Trong ho da 14y dwoc than séc. Ho ngdi thanh hai ddy bén
mot cai ban dai dwdi mot ban the Phat khoi nhang nghi ngat. Kiém dwoc niém né moi chao. Vé
san soc clia moi nguoi khién Kiém thay du muén du khong, tir gi& nay, minh dwoc nhin nhw
mot nguoi di kém véi mot Dan & xa. Kiém hai:

"Céac anh trinh Ty la Dan bj bat hay bj that lac?"
Nguw&i hiéu tredng vira dat cai dia dwng con ga ludéc ngam bong trang Ién ban tho vira tra |oi:

"Chuing t6i con hy vong anh Dan duoc tha vé nay mai, nén chi trinh |a bj that lac. Trinh la bi bat,
mai moét dwoc ve, 16i thdi lam."

"Ca tinh nay ai ciing ré Dan bj bat réi. Bo gitr dwoc mat cdng an, canh sat chac?"
M6t ngudi ngdi twa lwng vao cay cot gb hat thude noi. Kiém gat dau:

"Chi c6 chung toi 1a biét sau cung".

"Nhwng du sao, anh Dan dwoc tha vé van la diéu dang mong nhét".

"Chéc chén la duwgc vé. Chi sém mudn. Anh Kiém chac biét vu L& Van Ngén trwdng Uyén
Thanh?"

"Cha me bon hoc sinh cling van la ho ché la ai?"
"), phu huynh nao ma khéng qui 6ng thay?"

Kiém yén lang dé nghe tat ca. Tat ca déu mubn néi véi Kiém. Va Kiém ciing mong sao minh
dwoc ddi chut an long. Nhivng tiét 16 vé& Dan bao gi® thanh qui bau. Dan ndi gi lic chay ra cbng
trwdng. Dan khoi hai ra sao khi nghe phat sing nd dau tién. Dan chay trén con dwdng?...

"Thai tép di cau, chiu cau rdi do". Cai chét va néi chia xa dau chi 1a nhirng danh dbi lay nhirng
lwu gilr 14t vat cudi cung? Kiém mong gép lai Dan cho mau dé& nh&n mdi vao mét han.

O nha nguoi hiéu trwdng vé, Kiém thay clra dong kin. Ba Sam da dé dwoc Hién di. Con bé that
clrng dau. N6 mét muc doi & lai day, hiva s& khong khéc anh Dan, khéng lam phién long ai.
Kiém twa lwng vao cot hién cham mét diéu thude roi nhin vao clra thdi khoi phti phii. Ngé chay
sat dwdi bor hién nom that sau. Nhivng chiéc cot gb den bong thanh mét hang chay dai trén hién
hep. Kiém vt dleu thudc, di doc trén hién khua dong nhung cai moc sat, ngam nghi mot 14t roi
lai Itrng thirtng xubng duwéi ngd. Bi loanh quanh mét héi, Kiém thdy minh dirng trwdc nha ba
Sam. Kiém quay tré lai, vao mét tiém &n thi tréi mua. Kidm kéu la de ubng. Mwa nhé nhwng
néu vé t&i nha, 4o ngoai cling thAm wét. Hoi sém, DAn mac 4o len ma khéng mang 4o mua.
Tréi nay, phai di dém chi cé nwédc chét. Trong ndi choang vang cuia nhivng ly la de tw ham
néng, Dan thap thoang &n hién v&i vé mét lanh 18o. S&m mai, trdi mwa thé nay, chéc Kiém
khong di day. Nhwng khéng 18 nam nha. Kiém kéo fermature 1&n tan cb, dirng day. Mot chiéc
xich 16 nghe kéu ghé sat mai hién. Kiém |4t dat chui vao trong tAm bat che phia trwéc. Chiéc xe
ran ran chay trén dwong da vang, vao mét khu nha Ia cé nhiéu bong cay. Kiém bao xe doi,
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chay vao nha mot ngudi giao vién chuyén thdi com thang, mua lwong va ga bac. Cura trwdc
déng. Kiem lan theo clra sau vao nha. Co mét ban xi lat va mét ban xi to dang hop. Co6 nhieu 16i
héi tham Dan. Kiém ngé quanh quat héi:

"Chinh c6 day khéng qui vi?"

"\/lra vé& xong".

Mét ngwdi ngdi coi bén ban xi té tra 1i. Kiém lai gan, dwa cho han goi thube, cuwdi héi:

"Hao hoa sao khéng nhap cudc?"

"Hét mudn choi réi. Dan bj bat, tdi qua”.

Giong h&n nho nhd, tram tram.

"V& ngl v&i minh cho vui?"

"Thoéi, dé t6i mai di".

"Cam ca lay gé6i thubc ma hut. Vé day".

Kiém lat dat quay trd ra, bao xe chay vé nha. T6i dau ngd, xe kéu kho vao, Kiém nhay xubng
tra tien, |ui 1Gi bwde vao. Hién cd anh dén tw trong nha hat ra. Chinh ng6i thanh mét cai bong
nhé bé, 6m o v&i dom Itra dé dau diéu thudc bén nhirng chiéc cbt sirng sirng. Giong han nheé
nhé vira wét viva dinh:

"Twdng anh khong vé, tdi da toan di. V& nha bubn qua".

Kiém nh&n miii, trén méi bwédc 1én may bwc da. Chinh cudi, hai mat nhé ti nhw nham lai. Kiém
béo han:

"O' nha k& chuyén dan ba cho ma nghe".

Mat Chinh nhan nhiu cuoi:

"Ban ba th thiét cling thua con xi, con gia".

"0 thi thua, nhwng cling & nha ch? Gigi nghiém téi noi roi".

"Gigi nghiém gi ma chin gi& da gi¢i nghiém, loan I&n rdi chac".

Chinh ngdi bét xudng hién, dwa vao cét nhin ra ngoai tr&i, can nhan. Mwa nhé giot déu ngoai
mai hién. Ng6 toi c6 day hién cao n(x)i‘bét sang den. Kiém ngdi xubng bén Chinh va tir choi diéu
thudc han maoi. Kiém noi gleu lubn mom. Chinh cw&i nhé nhe thich tha. Coi gidi nghiém va tieng
kéng, tiéng mé bao dong gia bat d4u. C&n nha sau miéng san ram boéng cay bén kia ngd tat
dién, dong ctra. Nhirng chiéc xe tuan tiéu chay mau doi tiéng vang vao mét birc twérng nao

ngoai dau ngé.

"V6 nha khéng lai réc roi".
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Chinh drng day noéi. Kiém van thay hoi regu néng hirng hue trong ngudi, vira vao vira hat
nghéu ngao. Ngbi nha co6 ba gian nhwng nom hep.

"T6i mai kéu bon né danh bai cho vui".
"Con gi hon nira".

Chinh vtra néi vira dong ctlra.

"Cau nhat bé me".

Kiém c&i 4o, di lang quang dwai nhirng day phoi, nhitng sgi day man. Chinh nhao vao mot tam
mung budng san trén nén nha noi vong ra:

"Ca ngay m&i dwoc nam, tAm ném rach nay coi ciing ém a dé chiju".

Kiém ngam nghi mét Iat, lai cau thang Ién lau. Clra sb khong dong nom nhw mét khung sang.
Kiém quo tay tim nut bat den chan giam trén nhirng to' giay vung vai khap mat san. Gié lua vao
lam Kiém 6m ngwc nén nao. Bén khung clra m& m, cdi td bang vai nhwa cta Dan Itbng lo nhw
mot cai hom treo nguoc. Kiém bat dén, Anh néon nhap nhap trwéc khi sang ro. Glay day san
gac. Nhirng cuon Vo cua bon hoc trd Dan x6 l&ch trén mét ban, mé rong. Kiém ngdi xudng san,
|é la lwom gidy, nguoi van ndn nao khé chiju. Tiéng coi dang u u kéo dai bdng hut lai nhd han.
Chi con nhirng tleng keéng lién hoi truyén di trén cac choi gac ngoai ngo. Tay Klem co luc quo
phai nhirng mleng giay 6 nwéc mua. Kiém ding day dat xap gidy 1én ban, 14y may cudn sach
I&n chan lai réi ddng chat ctra sb. Tiéng gié nhw chay dwdi mai ton thap phia ngoai. Nhin tAm
hinh Dan cwdi trén vach, Kiém tat dén bwédc voi xubng cau thang.

Hai nguwoi noi chuyen bay ba t&i khuya, ngudi no s¢ ngwdi kia ngu treée minh. Chinh nam sat
lai gan mung cta Kiém, cham thuéc hat lién mién. Han nhw mét dira tré so bong téi. Khi han da
ngay, Kiém thay minh ciing khong hon gi han. Dan ho hai va bubn ba nhu mét xua du0| vo ich.
Nhirng budi téi Dan van chét clra nhe nhang I&n cau thang, nhivng dém tiéng Dan ri rdm tap bai
cho em gai trén lau, nhirng Ian Dan twoi cwdi tién ba ma nudi ra ngd khdng con thanh nhirng
hinh anh tuy co6 thwc. Nhwng khuén mat lanh 1o nhirng chom khém mwa mua da nat trong dém
nhw & trong tirng 1an chop méat. Nira dém, Chinh dang ngti béng U & kéu thét. Kiém vung day
bat dén thay mot cang han tho ra ngoai mung tréng nhot. Han vé bach bach vao dui cho d& té
rdi nhdm day ngdi chém hdm trong mung kéu thdy Dan vé dirng dwdi cau thang.

Nhirng ngay ké tiép l1a nhirng budi sang ngdi bén ba Sam, bén Nguyét, bén Chinh trén nhirng
chuyén xe chay do dam vé ngbi trwérng ngay cang thwa béng hoc tro, nhirng budi chiéu theo ba
Sam v6i Hién ra ven tinh do héi vo vong, nhirng d&@m danh bai trén hai tAm ném sat mat dat
tranh nhitng &m anh déu nhw nép song hang ngay. Ngoai thanh phd van la mwa mu va canh
tan pha, Klem _gia nhap theo glo’ mot cong chire di lam budi sang. Ba S&m mac bao nhiéu I6p
4o nom van gay 6m. Nhirng budi chiéu trén nhirng khuc dwong do hai tin Dan than s&c ba chi
con & cap moi dam son rét tai. Ba chay day, chay dé nhwng van khong thé an long véi nhivng
ngudn tin chi trong it bira Dan vé, van co nhirng Iic ngdi léo béo ty an Gi minh, ba da khoc nhuw
c6 s [am 1an khi gang dan xep cho nhirng ngay goéa bua con lai mét lién hé mau t& cé nhiéu
bét tréc. Va Hlen nhung lic vé can gac, da khoc "anh o, anh oi" nhw nhirng tiéng kéu that o
trong moét gidc ngd. Kiém nhiéu luc nguy bién bdo né: "Néu anh Dan & nha, sang nam anh ay
cling di quan dich. Hién c coi nhw vira phai xa anh vi chuyén dé". Kiém con néi giéu, con nhan
mi pha trd. Va Chinh ciing con lim dim méat nhé nhé: "Cé gi ma budn, it biva anh Dan v&".
Nhwng Hién van khéc "anh oi, anh oi".
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Dan cung bi bat v&i mot nguwoi lai xe Lam va moét ngudi 1ai heo. Ngwdi xe Lam & quan, nén ba
Sam chi lién lac dwoc véi vo ngudi lai heo. Luc dau, nghe néi Dan con bi gitr trong mét lang
vira bj chiém, ba Sam mudn nho chi ta tiép té cho Dan. Sau nhiéu lan di ma khong gap dwoc
chdng, mét bira chi ndi gian bao ba Sam: "Liéu bom, liéu dan di kiém ciing khéng thay mét, xin
xam thi Ong néi bén mang di. Théi bd, danh bat heo nudi con ch& ngong hoai cé khi dam con
minh chét trwéc”. it 1au sau, nghe ndéi ngudi chay xe Lam da vé&, ba Sam vdi vang cung Hién
xudng quan hadi thdm. Nguoi nay néi chi & véi Dan mot dém roi ‘trén. Dan quen di gidy, t6i dén
trén dwong rudng té hoai. Khi vé quan, 6ng ta da khai tét cho Dan va nguwoi lai heo. "Ong thay
Dan hién ai cling thwong. Khéng bi git 1au dau".

Chiéu nay, Kiém dang dirng ngoai hién gi&n v&i may cai moc sat thi ba Sam va Hién di xe tat ta
toi.

"Nguwoi 1ai heo vé rdi. Ra ngoai dé héi thdm, anh Kiém!"

Kiém vao nha xd gidy, khda ctra, ra ngoai ngd lén chiéc xe ba Sam da goi san. Nha nguoi lai
heo & bén mét con dwérng nhé, manh dat thit trwdc clra tron wét nhivng phan va vét chan heo.
Gian nha hep, nén dat 16n ngdn. Ba Sam dwoc moi ngdi trén chiéc dau doc nhét, Kiém ngdi &
mép giwdng véi ngudi lai heo. May ngudi téi hdi thdm va vo anh ta dirng doc theo vach twéong.
Ba Sam vira trong thay nguwoi lai heo da khoc. Hién kéu theo "anh oi, anh oi". Kiém bao:

"Théi bac va Hién drng khoc niva, dé nghe chuyén cho!”

Nguwdi lai heo dang to 16n van quan dai, 4o ba ba den van cao. Minh may anh tim nhiéu vét
xwée. Anh néi 1a ngwdi tan cw, s bi gitk ludn nén phai liéu ma trén. Ong thay Dan thi ciing nhw
| ngudi 14i xe Lam, s&m mudn cling dwoc vé, tdi gi ma phai mao hiém. Sudt hém dau bij bat,
bi dan di noi nay, chén no, Dan khéng néi mét I&i, khdng so, khdng bubn. Khéng di kip may
ngudi cung bi bat thi chay. VAp t& thi nhdm day, gat bun trén quan 4o ma di.

"Néu ong da day lau nam & trwong do, chac da dwoc may ngudi hoc tro du kich tha vé nhw
may 6ng thay khac".

Ngub’i lai heo lap di lap lai, Dé‘n va ngudi lai heo cung mét sb ,nGJa dwgc dwa Ién mét lang &
gan chan nui. Nguwoi nao co tien thi nhd dan mua gao mua mam, nguwoi khdng co,

dwoc nau cho mwon, khi dwoc ve, cr tinh méi ngay bay dong ma g tra.

"Dan né dwoc vé, trd mot trdm maot ngay toi cling tra".

Ba Sam néi. Nguwdi lai heo cudi:

"Thay Dan con may tram... ba tram hai chuc dong thi phai. Luc di dwong, t6i véi 6ng hun nhau
mua cla dong bao dwoc mwéi ky gao véi mot chai mém. Lén trén, ghién thuéc ma 6ng Igh(“)ng
dam mua. Cé bira t6i mua dwgc goi Ruby, phat cho chap cung. Con dng chi hut th thube ré,
dong muw&i dieu".

"NG ¢6 nhé nha 1dm khong?"

"Trong t& khai m6i budi t6i déu c6 thay 6ng khai tén ma nudi va em gai & hang dau. Bac khéi co
lo, dng vo toi, chi phai hoc tap & cap xa, muwdi téi mwdi [dm ngay 1a nhiéu.
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"Muwdi hai ngay roi".

"Do la thdi gian bi bat. Thoi gian hoc tap khac. Phai chd cé di nguwoi dé hoc mot 16p".

Ba Sam bubdn so:

"Biét bao gi® thi dG?"

"Thiéu gi ngwdi cau troi khan Phat cho mau co thém ngudi b bat dé som dwoc vé. Thay Dan
khong c6 vé ndn nong nhwng ¢6 lan hira cho toi cai xe dap méi néu dem dwgc Ong tron theo.
Chan éng nhw vay lam sao chay? Tai tron mét minh ma con bon ngay mai vé toi day. Ngay
chui va bui cd ma ngu, tdi di, quen dwong ma cé khi con 16n tré lai".

"Trén d6 chac lanh 8o 1Zm?"

"Lanh sao khong lanh? Bém dén, thay Dan phai ddp nhd mén mét 6ng gia. Ai ma day du & do.
Moi nguw&i thwong nhau mét chat méi ém™.

Cau chuyén mang Dan linh hoat lai gan sau nhirng ngay yén lang xa xoi. Ba Sam va H|en nhw
khong muon roi ngwoi lai heo day nhirng vet xwée. Dan con song la qua nguo’l nay. Bo vé, |a
xa dan nhirng 161 doan két néng hdi, nhich gan |ai vé bat ddng budn ba cta hinh ngwdi gat bun
trén quan ao, gil(ba mét canh dong ving nwéc ve dém.

"Thé nao thay Dan ciing dwoc vé trde tét".

Nguwi lai heo 13p lai luc tién khach ra ctra. Kiém nhin bau tréi xam wét, hdi ha goi xe dé tranh

con mwa sép téi. Néu Dan chwa vé kip, nhirng 10 clia nguoi lai heo chiéu nay nudi duéng
dwoc ba Sam, dwoc Hién bao nhiéu ngay thang?

Kiém dap manh vao lwng Nguyét:

"Nham nhé vira thoi chir. Hién né con tré con, t0i nd".

Nguyét biu moi:

"NGi né tré con nhwng nhin trém né may lan réi?"

Mat Nguyét tré nén nghiém, nom boéng nhirng dwong xwong.

"Nght that t6i cho n6. Vira moi biét yéu thi yéu phai cai thang & nhé, lem nhem. Ma ciing t0i
cho thang Chjnh, ap U mai mai o dip lai nham dung dip ban minh bi bat m&i dam ngod tinh.
Chac no bj can rit, hoang s¢ lam".

Kiém cau mat kho chiu:

"Bon no6 coc la nhan vat tiéu thuyét nhw c6, phan tich phan tiéc mai mét qua. Dan no biét day
em. Con Hién cling biét thwong anh nira".

Nguyét gat gat theo théi quen rbi dot ngét:

"R&i, tdi chiu diéu do c6 thwe. Nhung chuyén thang Chinh ké ké bén con bé tdi ngay ciing thuc
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ch sao?"

Kiém yéu 6t:

"Chung n6é mé&i chi tao nén trwong hop dang nghi”.

R&i cwdi nhin Nguyét cham cham:

"Con riéng ¢cd, cd mudn twéng thé nao cho ha thi twéng".

"Do déu!"

Nguyét ddy mah vao vai Kiém, x6 Kiém nga ra phia sau. Kiém cuoi hé hé: "Strc may ma dan ap
dan 6ng". Nguyét thu minh vao 16ng ghé tam tim cwdi, nom nhé va méng manh dén dé Kiém
nghi cé thé bwng ca ghé lan nguwoi chay vé nha cling khéng mét.

Kiém dirng day cAm ao mwa giong Up mé:

"Gi&n mai, mét roi. V& dé bao ton tiém luc".

Nguyét dwa Kiém ra clra thd dai:

"Téi cho Dan. Theo nguyén tac, téi tudi phai kiém mét dng chéng, minh da nghf téi no".

Ra khéi nha Nguyét, di bén nhirng nguwdi van ao mua, Kiém tw nhién thdy nhé Dan. Vao mua
lut, nwéc chady trong ngd nhuw thac, hai ngudi van quan dui ao may 6 choang ao mwa phung
phinh boi ra 16 di ghe I1€n nha ba Sam xin thtrc an. Budi toi Dan phai bd kinh & nha, cam den
bam bi bdm trén nhirng con dwdng nwde, vao nhikng vedn chi trong thay ngon cay, soi bat
chim bi b&o danh bat xudng cac hang rao. Hién va Chinr] nhut nhat & nha, bat dén sang, ngoi
dwa cot hién, budng chan xuong dong nuéc cho ctra. Dan bat dau di day thém tiv hoi d6. Moi
th?ng Dan gi tien ba Sam m(jJt Iég, noi khi nao di quan dich, nh& ba dum bop con Hién. Dan bj
bat, tdm trang sra soan mét Ian tién dwa clia ba Sam bj bai bd. Gat nwéc mat gid mang hinh
anh cua nguwoi & bén kia.

Vé t6i ngd, Kiém thay Chinh dang dwa Hién xudng may bwc da dau hién, tay han van cam
cuon L’Anglais sans peine nhw moi khi khong ngoi danh bai. Kiem hét muon noi gieu voi han.
Nhuwng ciing khdng gian han, du cd tin theo nhirng 1o vu vo cua Nguyét. Tw lau, Chinh khong
co binh dang ban bé. Vi ca Nguyét, sau nhirng lan ling tang, han tim dwoc tiéng "em" dé chui
vao do an toan mai luc tw xwng.

"Hién & lai di an com chiéu nay véi may anh di?"

Chinh vira chép mét vira noi. Giong han lan dau tién nghe thoai mai. Dwong nhw han vira tim
thdy minh la ngudi I6n. Kiém phu hoa:

"Anh Chinh néi phai d4. Vao nha choi, chéc niva di an".
Kiém ra dau cho Hién quay tr& Ién.

"Anh di dau vé d6?" Hién hoi.
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"Lai nha c6 Nguyét".

Chinh va Hién cung bat cwdi. Kiém nhin trdi, vui vo cé. Dang rong hai tay nhw mudn quo Ui hai
nguwoi vao nha, Kiém bat cudi theo:
"Vao nha mau réi nghe ké chuyén co6 Nguyét suyt nira lam vo anh Dan".

Chinh da nghi, ra sau nha danh réng xoet xoet. Kiém va "Hao Hoa" van con ngdi rat bai véi hai
nguwoi khac nam nga trén ném.

Nhirng gio vé sang, troi lanh bubt. Luc m& clra ra ngoai di tiéu, ndi tinh tao tam be c6 ciing luc
voi cai dot ngét rung minh. Chinh thay quan ao, noi di trwde kiem mua it vién thuoc nglra cam.
Kjém chay han t&i nha ba Sam dén Hién di hoc ru di an. ba nhjéu dém thirc tron, "Hao Hoa"
van c6 vé tinh. Chi c6 cap moi nhd do twoi kho di d6i chat va cam thi Idm chdm nhikng rau trén
khudn mat méi Ion. Han ngdi thang lwng, hai chan mang vé mau nha gac [én nhau, trwde long
day giay bac, hai tay cam hai cay bai ép vao nhau dwa thang lén khong, ngtra c6 ma nan. Kiém
cham mét diéu thudc de trwdc mat han:

"Tén nay vira mua sudt vira kiém ddng hoa, nam t& ré ma".

"Bé rdi".

"Hao Hoa" néi giong khé, virt cay cau co xudng may cay bai trwdc mat, Xirng van nam, hoi
nhoai nguwoi lén vo tién. Can dang nam mo mang, mé& btrng mat nhin nhw cwdng lai gidc ngl
roi lai tr tir nhdm mat thiu thiu. Han da hét tién, da vay Klem nhw moi dém khac. Trong nhirng
nguwoi danh bai c’g day, Can chwa bao gio dirng day ra vé ma khong phai xin tién di xe. Nhwng
khong bao git han vang mat, khéng lan nao nghi trwdc moi ngwdi. Ngay han kham lai stre khée
da gan ke.

"Nghi théi, con di day".

Kiém néi. Can gio tay coi déng ho:

"Gan t&i gid roi, di sao kip?"

"Lon xdn thé nay, day dwoc lic nao hay luc 4y can gi dung gid™".

Xing nhém day:

"Tinh hinh nguy hiém bé me, muébn theo thang Dan sao ma di?"

Kiém dirng 1én I&c dau:

"Ngay nao cling & nha dwoc sao. Di dai cho cé mat, khong hiéu trwdng nd kéu".

Xng 1an xuéng nam bao "Hao Hoa":

"O lai day ngl cho né khde, trdi rét mwot vé lam gi'.

Cén v&i chiéc pardessus sau lwng dirng day mac, xin "Hao Hoa" méy chuc, cdm du mé civa ra

vé. Kiém tir nha sau vao s& tdm &o veste trén mac thay &m wét, 1ay 4o mwa khodc, néi:

31



"Luc ndo vé, nhé déng clra".

Ra t&i hién, Kiém mai thay lanh. Dan khéng & nha khong con nhirng budi day sém

dbt réchaud dun nwéc pha ca phé. Thoi gian cham va ué oai trén dwdng sat nhirng birc twdng
khuat gi6, chan nhw budc trén khéng. Thady moét ngudi ban lam trong tinh di bén kia dwéng,
Kiém chay sang.

"Khéng di day sao gid con that théu & day?"
"Cho mwon manh &o. Trong tinh ch&c khoéng lanh bang ngoai ruéng".
"Nom nhw méat hén; dém qua lai thirc danh bai?"

Nguwoi ban vira héi vira céi ao dwa cho Kiém. Kiém mac o, dap vao vai nguoi ban, qua mét
bai dat trong bén cho vao mét quan &n. Quan xay nhu mét kiosque, bdn phia vach gb dong
lwng chirng. Kiém kéu ca phé sira va banh cudn. Gi6 lua sau hai vai 40 4m théi bay nhirng soi
rudc trén dia banh. Lép da hé gitra gau quan va vé bi mon man vira nhot vira lanh. Bau troi
budi sang tinh nhung wét. Nhivng clra tiém clra mé& nlra chirng trén nhirng b& hé sach tron.
"Théi tép di cau, xin cau rdi dé". Kiém dirng bén mot tang cay thap xo xac nhwng nom gan bau
troi. Mot chléc xe Lam tro t&i. Kiém nhay lén. Xe chat nhirng ngwdi budn ban trén nhirng quang
duong ngan Kiém choang thém 4o mwa van thay lanh. Dwa lwng vao thanh xe, Kiém guc dau
muon ngu.

Khai tinh dwoc hai cay sb, Kiém thay dam nguwoi day cung trvong ngdi la liét trén mét bo rudng.
Kiém kéu I&n cho xe ngrng. Nhay xuong xe, tiéng kéu d6 nghe van ré. Nhin chiéc xe chay,
dam ngudi & phia bo rudng va nghe tleng minh kéu. Kiém dot ngot hoang s¢. Nhirng dém thirc
trdng va ndi ra roi co thé khiém Kiém mat binh tinh. Nhirng bui tre & mét chom nha gitra doéng
thém dé dong doc, ngon xo' xac vat yéu qua 1am réi. Sao Kiém lai & day? Sao lai ding gira
canh déng véi cai chét am tham che trwdc mat? Sao khéng chay tré lai?

C6 tiéng cudi noi on 4o vong lai. Nguyét dirng hwéng vé phia Kiém cét tiéng goi. Luc nay, hon
bao gi®, Kiém muén Nnoi yéu Nguyét. Noi chan thanh va. khd s& nhu mot ga lang man cau xin
tinh yéu. Dan da di rdi, Nguyét c6 khac chi nhirng 16i giéu bén cot clia Kiém. Nhirng 10 d6 chi
lam quén khoanh khéc nhw khéng la nhirng vudt ve. Nguyét dau phai la ngudi diu dang méi
nguwdi dan 6ng déu co lic tim kiém. Vé&i ban bé, Nguyét sé sang, tuc tiu nhw mot hdi ha khua
rén doi séng ma&i I&n mot minh nhd bé budn ténh. Véi nhirng da hoc trd nho xiu lo lem,
Nguyét 1a mot ba cd nghéo lai wa lam dang. M6t chiéc gube cao goét gay gitra dwdng, ba cod
ciing nghi & nha may bira khong dam dén 16p so mac c& véi hoc tro.

"Lai day ma nghe me qud, anh Kiém".

Nguyét goi Kiém lai ngdi xuéng bén ba Sam co ro:
"Sao chwa di?"

"Linh chwa Ién, dai dién xa chwa |én, lam sao di?"

Chinh ngoi gat gu, dau guc xubng hai canh tay 6m gbi. Ba Sam dwa cho Kiém goi thube hat,
Kiém nhon 14y mét diéu, quay lung vé huéng gié bat diém cham réi dua lai cho ba.
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"Khéng hut mot diéu cho 4m?"

Ba hoi. Kiém lac dau, dwa mat nhin méay nguoi co xe dap, xe gan may, dwa lung vao xe dirng
cho vo ngéng vé phia trwdng.

"Tinh thé nay con thirc d&@m thirc hém danh bai, 1& cé chuyén gi l1ay strc dau ma chay?"

Ba noi voi Kiém. Nguyét cwdi khic khich nhin nguwoi hiéu tredng phd phac dam chiéu, nhay
Kiém. Kiém trai rong chiéc ao mwa trén cd, nam xudng nham mat lim dim.

"Néu ndu & trong chom nha kia, téi van chay. Hdi con & trwdng Ngoc Hd, sting né céch chd toi
bon nam cai ma ché may. C& chay lieu la thoat".

Giong mot nguo ddng nghiép c6 xe dap ndi. Ho dang noi dén nhirng cach tau thoat néu gap
bién. Ba Sam moi bira ndi ludbn mém, gi® chdc chbc mai cat tiéng gat Nguyét tréu choc "dai
nhw gié rach".

", cai cau bé nay chwa ngt da mo "Hién, Hién" réi rit".

Nguyét cwoi Ion. Kiém mé mat, thay Chinh bi Nguyét x6 nga, 16m cém ngdi day, mat nhan nhé
cau nhau. Han dua tay ra sau nhét I6p @o x0 vao quan, ding day xin ba Sam mét diéu thudc
roi tien vé phia chom nha.

"Di dau do?"

Ba Sam hdi. Giong Chinh rau rau sau mét cai ngap:

"V6 trédng kiém chd ngl ché. Chirng ndo di bac kéu con nghe bac".

Tiéng Nguyét néi véi ba Sam:

"T6i nhw no, t6i & dai trai linh cho xong. Ctr nay trinh dién, mét duoc vé hoai hoai, mét to noi.
Con trai gi ma nhat nhw thé. Sang sang ra day ma ngoi dé khéng &n xwong song chac?"

Co tiéng x6n xao "linh I&n, linh 1&n". "Ca xe thong tin ntra". "Chéc lai ¢6 biéu tinh & trén". Kiém
ngoi day nhin ra dwdng.

"Biéu tinh trén do roi. Vé di?"

Kiém néi. Nguoi hiéu trudng cwdi, 1ac dau, ra ddu goi may dira hoc tro di xe dap ngdi ngoai vé
duong.

"Cho phép bay Ién trén coi. Dirng xa ma ngd théi nghe. Coi rdi, dap xe vé day bao tin cho may
thay".

Méay dlra nhé "da" I1&n, nhay Ién xe dap nhw dua Ién man trén. Nguyét néi tréng khong:
"Coén ché gi nira ma chwa cho vé?"
"Hé& c6 biéu tinh la v&, ddng quéach clra trwdng cho xong. Tuan & cé biét bao nhiéu vu, quan

trong héa chi cho mét cong".
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"Nguwoi hiéu trwdng cl bat tui tdi theo anh,‘lc”y chét bd mang, ai chiu trach nhiém day? Hay la lai
mot blre dién tin hai chuc bac ciia Ty g&i vé cho cha me?”

Klem nhin Nguyét thay rd vé gay gd. O phia canh déng nay, Nguyét van con mubn vét vat,
mubn tim mét ngu i de quy t6i sao? K& thu dé& gi nom rd mat mii nhw nhirng xac chét phoi bay
thwong nhat. L& nguyén raa dau co6 hudng ro dich nhv 161 trdi trang. Noi ké sat nhan nup mat
chang |& & trong tirng manh guéc cao gét bé cho chéng gitra dwdng?

Mét troi choi dan trong mau may mu ma. Nhikng giot swong trén la c6 ndi dan sac tron 6ng anh.
Kiém vong vao choém nha I&n tiéng goi Chinh. May ditra hoc trd ve on ao khoe truyén. Mot so bi
tinh nghi xach déng da bi pét. Ma:\y dlra hoc trd & trong doan bi bop tai. Nhirng khau hiéu trén
dé da dworc thay tiee thi bang khau hiéu dwdi nay. BPoan ngwoi da quay tré Ién véi nhirvng ngurdi
bi da dao va nhirng doi héi nguyén vong méi.

"Stra soan di la vira. Yén roi ba con".

Nguwoi hiéu trwdng néi. May ngudi co xe ngap ngrng nhin 1én phia trén. Nguyét néi:

"Yéu ciu dng hiéu tredng di truéc mé dwdng. Chang téi theo lién tire thi",

Nguwoi hiéu tredng cudi lang 1€ quay xe, dap thong tha 1én phia trudng, chbc chéc lai ngo6 tré
lai. Vai ngwoi ngan nglr roi dap xe theo sau. Bon ngwéi & lai dirng ca day trwdc mét thira rudng
ngap nuoc.

"Ch& ho Ién xem sao da".

M6t nguwoi néi. Ba Sdm buéc lai khan, giong budn.

"Hai mwoi sau ngay rdi. Chang con may ngay niva thi tét".

Chinh lay trong tdi mot tAm vé may bay dwa cho Nguyét coi:

"C tinh trang nay, biét c6 dwoc hwdng cai vé nay hay khong?"

Nguyét bédng cat mot tiéng kéu nhd. Mét con ran tir b rudng phoéng ra trén mat nuwéc. Bon con
trai moi ngudi chay lwgm mét voc da bao quanh rudng viva ném vira la cuwoi.

"Ngay ram cam sat sinh".

Ba Sam nai. Bon con trai van ném van la. Con ran 1an minh chay tron, choc chéc lai nhé dau
dot ngdt trén mat nwdc sang choi. Mot cuc da giang trung dau, bung no phoi Ién trdng xanh uén
qua uon lai. Nhirng cuc da lién tiép tap xudng. Con ran chim mat tdm, mau long trén nuéc.
Kiém m& ban tay xwong xau se khd quo quo trong néng néi 16n.

"Ban nay da choi tring con ran, cho tdi bat tay?"

Kiém lac manh dau, chong tay nhom day. Chac Kiém khéng mo nhung cling khng nhé rd
nhirng dieu "Hao Hoa" ndi. Co tiéng chi ban hang dau hi rao ngoai ngd nhw nhirng budi chiéu
khac. Chieu rdi that. Dwong nhw khong co6 blra an nao. Blra trwa va Kiém nhw vay ciing khéng
c6. Kiém da mé man ngay ttr lic di day vé. Chinh dau? Chi c6 "Hao Hoa" dirng & ngoai nhin
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gua mung hai vao thi phai:
"Kiém ngl d6 ha?"

Luc d6 Kiém nhw muén gitr han lai v&i minh ma mat ndng dau vang khéng néi duwgc. Chac han
vtra ra khoi nha vi Kiem mo mang thay han luan quan mai trong mung. Kiém ra mé bung ctra,
mat nham mat mé, twa vao cot hién dét ngét goi han lai:

"Trang, Trang oi".

Tiéng goi nhuw cb strc, & dm ca miéng. Nang da ra dau ngd va rut trén nhirng mai nha, vach
twdng, sao van nom chéi mét. Klem chép chdp, cui xuodng cai lai nat ao, doi cai cot, khua dong
mot cai moc sat, bwdc vao nha ndm 1&n trén ném. Kiém lai thiép dan véi cam giac da thit khd
quét lai dan bdc néng, véi hdi e chap chdn hdi Dan con & nha, Kiém néng ndi ban khap minh
may nhiéu ldc chi mudn la hét Ilam nham, ban dém nhom day bat den ng6i chém hém ty canh
chtrng minh. Trong con néng sbt chap chon, duwdng nhw Chinh tré vé hay Trang quay lai Iam
bam nai gi rdi lai di, ducyng nhw c6 mot dva hoc trd cii ctia DAn chup mi t¢i tai dirng & clra s6
hdi vao: "Thay em c6 con & day khédng? Thay em cé con & day khéng?".

Luc khoéng thé tinh day, thay Hién dat ghé ngdi & clra mung tir héi nao.
"Anh sét héi nao ma mé sang dir qua?"

Kiém cwoi thanh tiéng géng tao vé binh thwdng.

"C6 nghe anh kéu tén chi Nguyét khong?"

Khuén mé&t va mé téc Hién rung rung ngoai mung qué quyét:

"Co, anh".

Kiém nam nghleng nhin ra cwoi dai nhe nhom. Nhirng | diéu bat gap trong giac ngd, nhirng
khoanh kh&c nira mé ntra tinh mé& mét nhin can nha vang vé hodc gap moét hai bong ngudi vao
ra, khdng luc nao dé chiu bang lac nay. Kiém mudn vubt téc Hién nhw truéc van vubt tredc mat
Dan méi khi mudn lam Dan diu mét con gian dé sinh nhirng bt rit lién sau. Nhwng Chinh da
khién Hién thanh ngui Idn. Han da khong chiu Hién nhé bé véi tinh anh cui xubng dira em.
Béang cai liéu cha nbi khd chang thé kéo dai, han bat nhirng tinh cdm nhé nhan 4n trong nhirng
mac nhan ndi tron, né I&n cho vira vong tay. Lau dau biét rd chuyén Chinh, sao Kiém con phu
hoa rd Hién di an? Vi hém dé 1an dau Hién cuwdi sau ngay Dan bi bat? Néi vui clia nhirtng ngudi
con lai chi cé dwoc & bira com hém do, nhivng ly rou tw ham néng va nhixng budi chum nhau
lai nan bai.

Chiéu hém qua, Chinh c6 chuyén véi ba Sam, mai khuya méi ngu, sang nay lai bd di that som.
Kiém khoéng doi tuy biét chuyén d6 s&m mudn ciing dén. Ciing nhw Kiém sau nhirng luc danh
bai dé quén, ba Sa&m sau nhirng ngay bon chdn trong tin Dan, bay gid da nght t&i viéc cla
Hién. Nguyét dén tham, néi ba Sam that khéo léo trong viéc bao Chinh chdm dirt nhirng 16i thoi
v&i Hién. Nguyét bao t6i ca hai ngudi. Trong thdi gian che doi vo linh, hdn séng phap phdng vi
nhirng budi dén trwdng khéng hen tré vé. Nhin dau hén ciing hoang hét. Han ¢b nghi ra nhirng
viéc phu giip h&n khuay khda. HocL 'Anglais sans peine, danh bai kiém tién gip dan glri vé cho
me chudc lai ngdi nha, va sang sang don Hién di diém tam. Han nhw mé Hién tir lau nhwng so
t6i nén khéng dam néi. Mai t&i luc Dan bi bat, nira vi méi luc thiy thém bi de doa, niva khéng
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chiu ndi nhirng tiéng "anh oi, anh oi" ctia Hién, han thd liéu mot chuyén coi sao. Bay gid, han bi
ba Sam ng&n can. Han nhat nén ngoan ngoan nghe theo. LAn nay khéng nhirng ndi s’ hai con
nguyén, hdn con thém ndi nhé thoi quen dwoc bén Hién tr truvde téi gior. Han noi khéa tdi du
c6 dwoc trd vé, han ciing xin & lai cho xong. Con ba Sam vira néi véi han vira khoc. Ba bao
anh em Dan dau c6 do ba sinh ra... Kiém nhé luc thuat chuyén, Nguyét néi that gon gang, that
tw nhién. Lac d6 hai ngwoi ngdi gan nhau dén d6 Kiém da nghi gia c6 tinh y gi, tirng van do tia
hién trén ma Nguyét, Kiém ciing nom rd. Nhwng khong c6 duwoc chuyén dé. DBa bao nhiéu 1an
Kiém muébn dwoc sdn séc nhwng van khong lai gan dwoc ngudi con gai tao ton nhwng lai hay
mac ¢& dwdi mét bon hoc trd. Sy cot nha da lam chai dan Nguyét va lam Kiém tran trui. Nhirng
sudng sa v&i chinh minh rut lai & mét nhoc cdng tim kiém hoai mét hanh phuic ding dén. Cai
quo tay khua ddng nhivng chiéc méc sét trén hang hién thwc chang can thiét gi.

Co tiéng gudc gé & ngoai nhikng buc da. Kiém ma clra thay ba Sam xach mét gié cam con
twoi. Kiem cwoi:

"Chau khoe roi".

"Khoé nhuw cé dam ché cam khéong cha?"

Kiém d& gié cam dét 1én ban, lac dau:

"Ché s’ lan sau bac lai mua nhiéu hon".

Ba Sam ngdi xuéng ghé I4y thubc hat. Budi sang troi nang, khudn mat dai, hai ma xj xuéng clia
ba trang bét phan. Pudng 16ng may ké run tay va mau moi hdng sam hop voi 1op phan day
khién ba nom ngé nghé. Chi con doi con mat la ctia ba. Mat ba da hoan toan an sau mét cai
mat na lo ldo khéng tudi. Kiém thay thwong cai mat na dé cung voi ndi lang lang khong phién,
khong mudn, so khai. Ba Sdm néi Dan ke tw qo cpi nhw b[ét vO am tin. Chiéu~qu§1, dén,nhé
ngu i lai heo hoi tham nghe lai nhirng 161 ta vé Dan, luc vé nha ba ghé vé mieu Ong bat chude
vo ngudi lai heo xin qué. Qué day bon mang Dan t6t. Mua xuan hoa n& chim hét con ve.

"Tét nay anh c6 vé khéng?"

Ba hoi. Kiém noi: "Chac khong". Khong hiéu ba cd lién twéng téi giao thira ndm ngodi, anh em
Dan, Kiém va ba thirec. subt dém giao thra, quanh quan bén chiéc ban thor dat ngoai hién,
dieng trén nay vong xubng néi cwdi v&i nhirtng ngudi dwdi ngd va nha bén kia. Chéc ba muébn
bao Kiém & lai. Kiém con chd nao dé di téi nhw di téi mét hanh phuc dirng dén, binh thuéng
nao khac?

Ngbi néi chuyén mot lat, ba Sam dirng day:

"T6i phai t&i chua xin lai mét qué coi sao?"

Kiém bdo ba:

"Cho chau di v&i. O nha mai tu cdng hét chiu néi".

Vira néi Kiém vira lay quan o ra sau thay. Mot lat sau, hai ngwoi budc ra ngoai hién. Kiém hoc
héac khua déng nhirng chiec méc sat bén ba Sam mat trang khéng tudi.
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Phu dinh I
Cé loai chim la

Nhan giap ngay gi6 Y Uyén, chung t6i cho &n hanh tap truyén cudi cung cla anh, goi la thap
nén tdm hwong twdng niém nguwdi da khuat.

Theo chd hiéu biét ctia nhiéu than hiru ctia Y Uyén & Tuy Hoa trudc day, thi ba doan thién in
noi nhirng trang sau, dwoc trich trong mot truyén dai viét dé dang, "truyén ma thué sinh thoi
tac gia da dat tén la Co loai chim la

Pho twgng ding dé

Giot nwdc

Khai trén mat nwéce

Cé heo may Ha Noi

Chiéc xwong la muc

Uée mudn nhd nhoi ctia Ha
C6 mua hoa nao lay vo

Doan thién thiy tw, tac gia da viét cho s6 Van dac biét co chi dé "Ha Noi, qué huong trong tri
nhé". Nhan dé truyén do, "Coé heo may Ha N&i", do chung téi dat, va nay xin gilr y nguyén, nhw
mot ky niém tham tinh...

ot s e

| dwdng bay
ctia nghé¢ thuit

Sé[ Gon, thang 12 ném 1971
Tran Phong Giao

ok
Pho twong dirng doé

Xubng t&i bai tréi tréng, dam ngudi buwdc mau hon. Mét thanh nién héi Dan:
"Vu dé téi dau rdi?"

Dan chac anh ta muébn héi vé Yén, cudi guwong:

"Chang di t&i dau”.
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Nguwoi thanh nién nhin Dan 16 mét chit ngac nhién dé thay thé mét cau héi khac chéc Dan sé
khéng wa. Dan ngai phai nhiéu I&i, néi tiép:

"Luc méy cau t&i toi da dinh gilr lai dé co &y thay dong, vé cho som. Tt t6i hdm do, cling khong
thay toi nlra".

Trwdc mat dam nguwoi, vang nwdc rong quanh eo, cudn cudn dat mau. Gi¢r 1a mua kho. Nuwéc
nguon nhw vay la hung dir. Ngwoi hoc tro tir mién ngoai vao thi bang hoang nhin mat troi
xuong chéch chéi mét, nhay um xubng Iuong nwéc la. Dan ding tan ngan nhin moi nguoi
xudng tdm. Nware lanh 180 nhw mang nhiéu xac 1a muc. Dan héi da nhan I&i ri ctia dam hoc
sinh, chan chd c&i quan 0. Chan vira ngap nwéc, Dan rung minh ndi da ga réi liéu linh nhao
btra ra lubng nwéc bd cho than thé chim xubng gitra da cudn bang bang... Nhitng dém vang
loa trwdc mat c6 anh xanh xanh lanh 18o. Dan thay gia chét cling cé vé ngd nghinh va mo ho
thdy minh cuwoi véi mot khudn mat khong rd chim dwdi Iép dat van nhw phu sa.

"Chiu hét ndi roi".

Dan nhodi Ién néi va ngo ngac tim kiém bon kia. Ho & thuwc xa, nom nhd li li. Dan ngong theo
da nuworc, giat ngwdi vao mét bd ¢o bi xoi I¢. Ngam minh mot lat, Dan tim cach 1&n b&, nam dai
ra thd. Mé&t tr&i vang ca nhirtng may sa thap. Dan nght: kiém 14y mot vai diéu dé viét cho Thuc.
Dan nhé 1a Yén da dén luc 1a thw vira m&i phong may chir quen thuge: "Nha ba ngoai, ngay..
thang... 1967". "Yén né xau né tuc dén sbét rudt". Dan nght luc dwa Yén ra ngd. "Vay ma né van
noéi lang luc minh doi cwoéi". Dén chéc van chwa dirt khoat thoat kh0| nhirng ngay bi binh tr& lai,
lo dang nghe tiéng bon kia 4m &i va tiéng nwdc. Trong nhwng gidc mo, dwong nhw cling c6 luc
Dan ddi cuwdi mot nguwdi nao d6. Dan ghé s doi ban tay ciia ngwoi y ta moi luc nghi van chua
thoat khoi 6ng ta. Hai ban tay thwc run, nhép nhap mo hoi t6i nao cling cr dong co bay nhiéu:
chich nin thé, nhon cua Dan mét diéu thube va chia ra cho Dan bat. Dan bat cwoi. Cling may,
néu minh 14 con gai chéc ciing mo doi cuoi cha ay Thuc nght sao néu biét nhirng chuyén Dan
& day? Thuc thi chang bao gid lam 6n. Bira mua x6 sb, Thuc c6 vé khong thich nhwng van
khéng néi. Dan Iya hai tAm, mét gitr, mot dwa cho Thuc: "Néu hai tAm cuing trang, ching minh
khéng lay dwoc nhau". Thuc yén ldng nghe Dan, dua tAm vé sb 1&n trudc mét gid lam guong
soi vubt lai nhirng lon téc bé trén vai.

Ga hoc tro tinh ngoai da 1én nam dai bén dong quan do. G4 la thi sT, chiéu nay thi xong mon
cudi ga so rot cudng cudng. Ga dang kéu "con nwdc”, "hoang hén", "rang chiéu" gi do. Dan che
mat nhin nhung tia choi vang trong viing may nhw néi lién véi khoang mu & dau nguon Nhirng
am thanh & phia ga hoc tro thye kho nghe. Luc déy, chi co cam tucng g4 nadm ngtra mét bén
mép nuwdc mdm la khéng ngét. Dan ndm nghe ngéng — chang hiéu minh nghe ngéng gi — téi
lc nghe bon kia lao xao goi vé. Gitra dwéng, gié ndi Ién, bui cat quan quit dau téc chwa kho.
Nhwng Dan thdy minh nhw vay la da qua sach. Vao phd, Dan chia tay dam hoc sinh. Thay chuwa
t&i gier di an cwdi, Dan di ubng mét chai la-de. Mua néng, gié 6n 4o ma khé nhan da. Dan kiém
mot tiém ¢ hang rao cay xanh ngén bui. Dat chiéc ghé vao sat than dira lay chd twa, dan ngdm
xung quanh thay minh nhw ngdi trong mét khu vedn. Dan ubéng cham cho tiéu thoi gic. Dan
nh& tdi tiéng ve trong nhirng chom cay bat dau téi & bai cé trwdc nha, chiéc ban ké dai ra san
an btra com mudn, nhikng chiéc ghé thic chac me Dan sam riéng cho may dira con trai lon wa
ngoi nga nghiéng. Gi& thi khong con mét tén & nha. Me Dan d& mét nhwng chac budn. Riéng
véi Dan, ba van tiéc khéng dwoc giau co dé & gan san soéc Dan Ba chi con cach géi thw
khuy&n Dan méi khi bot binh, nén kiém la-de ubng trwdc mbi biva &n.

Dan ghé qua vé nha thay quan 4o va ri lai téc. Vao ngd, Dan méi nhé ra tdi nay co cai hen voi
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mot ngudi dan ba cé cai tén gid thue khé nhé. Kiéu Bich. Ba ngoai Dan khéng c6 nha. Hai
hang lai tay d&n vao trong san n& day bong. Nhirng chiéc vé trirng vit Up trén cac ngon la cay
dlra I&n 1am canh & trwéc nha cé gio rung chap chon. Dan ra dau nha chd d&t mét day chum
|&n muc nwéc mwa udng va rira mét. Dan bat chwéc mot ngudi anh Dan huyt sao cho bét vang
vé. Thay con nhé nha bén canh dang Ui dd trén hién, Dan bang 16i sau vwdn sang nhd né Gi
chiéc khan tay. Con bé ryc r& dep trong mot than thé hét Ién thém. N6 cudi cudi bén cot Dan
vé Yén va to mo hoi Dan di &n cwéi ai. Dan bao:

"Ui di c6. Lac vé tdi lay trdm cho mé confettei v&i vai miéng banh, gang thirc ma cho™”.
"T6i chd thye do".

N6 noi va cadm cui Gi, mé héi nhé giot. DAn nhin mé& d6 quen mat bao lau nay. Nhwng chiéc ny-
lon hoa 14 nhd nhan, may cai bandeau di mau, hai ndm "xu chiéng" nhé bé, t6i nghiép. Dan
nhé& t&i nguoi anh cé tiéng huyt sdo nhirng ltic chay réng. Han thwong né lau qua. Ra trudng
roi han tré vé day khong chirng. Ba ngoai da bao: "Thang Dan-anh bj con bé né cét chan tay

roi".
"Anh Dan-anh dbi ra day do".

Dan néi dua. Con bé lwom Dan.

"Anh ra, &n nhadm gi t&i toi".

Dan bat cudi, cdm khan vé nha. Con bé vong theo:
"Toi cho thwe do".

Ng6i nha ngdi c6 hanh lang bn phia nom thép, téi. Dan bat dén, soi gwong van quan 4o va
nghi qua loa vé& Kiéu Bich. Ba ngoai Dan van chwa vé. May con chudt da quen théi bat dau can
nhau chi chée trén ban trang diém cta di Phong & phong sau nha. Dan dé dén sang, dong ctra,
ra san ndéi vong sang nha con nhé:

"Coi nha gitm t6i. C6 ai t&i, néi c& tam gidr toi vé".

Dan di nhw chay bui. Phé ddng ngwéi, nhiéu thi sinh choc gheo géi qua dworng. Dam cuwéi cla
ngudi ban thuc don gian, rat hop véi Dan. Sau khi ding nwéc & nha, hon ba chuc ngudi kéo
nhau ra tiém. Con gai chiém gia ntva. Khi dwoc sdp xép ngdi dbi dién, ho cd vé nguong. Bén
dan 6ng khoi mao 6n do. Dan xin chd dé ngdi v&i Lan. Tiéng vé tay khuyén khich. Lan mac c&
nhin xuéng ly Coca t6i mau. Dan da c6 may hoi Black and white udng 14y dwoc, tw dwng hao
hung. Anh ban té chirc mdi ndm phut lai yéu cau Dan cho két qua. Khi Lan da chiu ndéi, anh ban
t6 chirc cho riéng hai nguwi vai kiéu hinh. Lan lwot nhivng giong say dwoc Dan mai ding lén
bay té cam twéng vé cd dau chd ré mai. Dan rac 1én phan banh flan ctia Lan it confetti mau 4o
c6 dau va méi Lan. Lan cudi khong tir chéi. Dan udng thém va thdy cam on Lan thuc tinh. Lan
dau va vai day confetti nhw c6 vé dep co dau tir khi chwa biét nght chuyén vo chdng. Dan ciing
lAy cai hén nhién ctia ngwdi ban dang ubng thuwc vui bén vor méi cudi, thy minh ciing c6 vé
chd ré. Nhuwng khoéng cé ¢d dau nao cho Dan. Du nhiéu 1andoi cuéi, chwa bao gie> Dan hinh
dung dwoc mét hanh phac chdng vo quen thudc véi minh. Dan nhé téi Thang hém han dot
nhién c6 mat & day. Han noi da cudi vg, co con va lay lam tiéc. "Tao dang &n khach”, han than
thd. H&n mo vé _day ciing khong ngoal muc dich dé dwoc xa vo con it ngay, kiém lai mot vai
tinh nhan ci. DAn mét cai &n ao ctia han, néi binh dé khéi di cap v&i han lang thang kiém gai va
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tim ngwdi ban lai khau colt 12. Mét budi trwwa, ba ngoai Dan di vang, han dan Kiéu Bich vé
phong Dan. Dan bé xudng phong di Phong loay hoay ké lai tAm gwong bau duc & ban trang
diém cho di dwoc chirtng mwei 1dm phut thi thy han ra sau di tiéu ghé vao bao Dan: "Em van
nhw xwa". Sau d6, han di giao sting cho moét ngudi ban ci, néi nira gidr sé vé. Dan Ién thay
Kiéu Bich dang nam quat, van bo dé den cta Thang. Kiéu Bich nhém day, nom hién thuc,
khiém tén. Nang noi: "Em la em gai anh Thang. Nghe anh Thang nhac t&¢i anh da 1au, gio mai
dwoc gap, em thyc mirng".

Dan ra khai tiém &n mé&i thay nén nao khé chiu. Dan vira di vira rii confetti trén téc dé cé nhivng
clr dong lam quén phan nao con say. Vé t&i nha, Dan thy nguwoi y ta hat thube cher & trén
hién. Ong ta dwa tay bat luc Dan buéc [én may buc thém. Dan ndm chét ban tay nhdp nhap
clia 6ng ta va mira théc thao.

"Nguy qua, rwou say lai di gio".

Tiéng 6ng ta kéu vang ngdi nha vang. Dan quy xubng thém chdng tay vao cot nén khéng con
mudn ding day. Nguoi y ta chén nguc va lwng cho Dan r6i diu vao nha. Dan ndm thang cang
nghe 6ng ta loay hoay & mot ché dau do nhw tim kiém vat gi. Gia cé6 mét trong nhivng ngudi
Dan doi cudi g& gium chlec ca vat. Tleng dong do nguwoi y ta gay nén di xa hon. Duwdng nhw
ong ta dang luc loi cung may con chudt & trén ban trang diém cutia di Phong. Mét lat, 1dng ban
tay va gan ban chan Dan dwoc bdi mat. Dan giwt minh héi:

"Ong boi thir gi d6?"

"VOi cla ba gia d6 ma. Vi cling nhw chanh, giai say".

Dan mé rong hai ban tay, thé thiém thiép. Hai ban tay, hai chan Dan nhuw thoa day kem thoa
mat cua di Phong.

"Bira nay nghi chich mét budi, 6ng cé thé vé. Cam on 6ng".

Dan néi 1&n khoang khong. Ngudi y ta lai ror ra trén ngudi Dan, néi khéi hai lam Dan cudi nhw
ngl mo roi chao ra vé. Dan nghi téi ngudi hoc trd tir mién ngoai vao thi bang hoang nhin mat
troi xubng chéch chéi mat nhay um xudng lubng nwéc la. Budi chiéu thdy xa nhuw ky trc vé tiéng
goi nhau &m &i cia bon di tdm va tiéng nwdc. Dan van nham mét, dua ldng ban tay xoe rong
lén mat nglri xem c6 phai mui kem trong cai hdp bam bui trén ban trang diém cla di Phong.
Hom di di, cubn tiéu thuyét ctia Mai Théo van con danh dau bang mun vai vang non & nlra
phan cudi, Kiéu Bich wa doc Mai Thdo. Dan cho la Kiéu Bich noi déi. Nhwng khudn mat Kiéu
Bich thwe van hién thuc, giong néi van khiém ton dé thwong. Dan nhém day ra khép canh ctra
phap phanh. Sao gi¢ nay Kiéu Bich chwa t¢i? Dan thiu thiu ngl, mo g&p mot cai thwe bat ngo:
Reita Faria, hoa hau An D6. Luc tinh day Dan thy nhirc dau, thy c6 hwong thom va anh
trang. Mot ngudi dan ba quan &o trang ngdi ban khoan & chiéc ghé canh giwéong.

"Kiéu Bich".
Dan nhém day budt mém kéu cai tén gia cla cd ta. Dan coi ddng ho:
"Ciing may tdi mé&i chop méat cé mot lat".

"Em d& dinh v&".
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Kiéu Bich néi diu dang. Giong c6 ta nhw giong con gai. Dan néi vira di an cuwdi vé, bao Kiéu
Bich ra ngoai chum nwéc riva mat. "Reita Faria", Dan nhw cdu mét diéu lanh réi bat cwdi nhw
vira c6 dwoc mdt vat dung méi. Déng hod trong nha gé chin gid. Dan nhé ra da quén 1&i hira voi
con bé nha hang xém. Gié bat dau I&n. Dan quay vao thoang chit ngac nhién luc hai ngudi
nhin nhau. Hdi ndy mat Kiéu Bich nhw khéng thoa kem. Gid thi nom ré thwe vé khé khe cla
nhirng nét tinh nhanh bj I4p kin. Kiéu Bich thanh mét khéi trdng diu dang véi it diéu che gi4u.

"Nha anh thyc 1dm chudt".

Kiéu Bich néi. Dan néi dua:

"Cé vai con théi nhwng dé@m nao chung ciing 6n &o trang diém".

Kiéu Bich kéo xich chiéc ghé ngoi IUi ra sau ltc Dan ngai lai gan. Van dang khoan thai, van tam
ao khong co ba nut gai bang vai sau lwng va chudi hot den huyén. Hai tam ao dai n6i dang may
vér] chwa t&i ngay lay. Khudn mat trong mé téc 6m kin gay van mo ho goi chat xuc dong. Dan
ngoi n6i dong dai, khdng nhac toi chuyén dwa Kieu Bich di tham ngwdi ban nhw da hira. Dan
nght toi Théng lGc han di tiéu. Pém nay Dan lén ba ngoai gidu ngwoi dan ba trong nha nay
chac cling dwoc. Cung 1am, dé Kiéu Bich trong phong di Phong, chéng bao gi¢r ba cu ngd téi.
"Th hai téi em vo lai Sai Gon".

Kiéu Bich noi.

"T6i khong dinh vé. Che tdi cung di cho vui chiu khéng?"

"Chirng nao anh vé?"

Dan nhiét thanh véi mot cau mo hé:

"()... t6i cb gang sao dé cung vé véi Kidu Bich".

Kiéu Bich cwdi mot minh. Dan nhin hai ban tay dat trén mép o thay gia va den dui, khac han
khudén mat. Ngudi ban Kiéu Bich dinh t&i tham cho Dan biét hoi trwdc Kieu Bich thye kha. Sau
ngay dé dira con dau long, dao ngd, ngwoi dan ba nay sa sut han Tw d6 tuy khéng bd han day,
nhwng rat it ai hiéu ngudi dan ba nay 's0ng ra sao. Dan khong can blet nhing chuyén do.
Truwéce Dgan chi co6 ngwdi dan ba co‘the la con tré, diu dang ngdm ngam théi thac Dan bang, mot
wdc muon la. Dan thich tha vé thuan héu dang nghi hodc cua nguwoi dan ba. Bém nay, chac
Dan s& ndm l4y ban tay den dui. Dan sé tubt 6ng tay 4o nang lén cao dé coi Iép da thit thyc
tinh bén trong.

Dan l3p lai:

"Chj 4y 1a vo ngwdi ban than cla tdi, khéng co gi phién".

DPdng hé trén cb tay Kiéu Bich chi gan muwdi gior. Dan tha chudi hot xubng nguc ngudi dan ba,
dirng day thay quan ao. Kiéu Bich tranh thuwc giéi. Chudi hot vira diu khuén mat nang lai gan
mat Dan, nang chot kéu t&i tén ngwdi ban gai ci, cai hen.

Con dwdng t&i nha nguwdi ban vang va bui. Bong Kiéu Bich gay trén mat duwéng dat nom dep

nhw dang mét nir sinh cta nét vé Duy Liém. Hai ngwoi di nhw mot cap vo chéng. Mot dam thi
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sinh lung danh giam thi ta tir ngoai phé vao tdn mat chay trén. Dan thay nhe nguoi gitra gid.
Dan hdi ngwdi dan ba dao ngi cé biét nhivng con ve siu? Kiéu Bich ta sai hét. Dan danh néi vé
Théng va té y tiéc da khdng cé nang chup hinh Iic han sép di. Khau colt 12 cia han déi duwoc
chiéc canon va hai chuc dén. Budi sang han di, han danh thirc Dan day that sém. Hai nguoi
quanh quén trwdc san chup 1an cho nhau hét cudn phim van ngé ngo khéng dwoc mot tAm ra
hén. Nguwoi dan ba hdi:

"Anh c6 néi gi téi em khong?"

Dan cuwoi:

"Co6. Anh éy lap 1ap lai nhirng 1&i Kiéu Bich kéu téi 16n xon".
"Anh bay dat".

Kiéu Bich noi tiép:

"Anh coi em nhw em gai, di véi em hét strc tw nhién. Bira &nh bat van dd clia anh cho khdi
nhau ao dai, em mac c® muon chét".

Dan khong ré cha dich cau néi clia ngwdi dan ba. Co ta ludn quan che day mot cach vé ich nhw
mot loai gadm nhdm cam 14 phu Ién nguwdi. Nhirtng ngay thang ctia cé ta thi bira bdn trong tri
nhé nhiéu e ngai vi t6i dao ngl. Nhwng cach an ndi thi don gidn nhu mét cd géng thu gon
trvdc mat ngudi khac. Co ta cé mot doi sdng binh thwdng, ré rét, co thé néi cho ngudi khac
nghe. Cd ta mudn Dan, c6 khi ca ¢b ta, hinh dung nhirng 1&i théu dét d6. Cé mudn mwon mét
ddi ctia ngudi khac dé tré lai véi moi ngudi. Co nhw khdng con gi, o gi, ké ca nhirng trang tiéu
thuyét ciia Mai Thdo. Dan ciing chang hon gi. TAm vé sb mua cho Thuc, bai Troi Trdng, ga hoc
trd la bai bai, Yén, Lan, ban tay ngu®i y ta, nhixng cai vo trieng Gp dau dam la dira, wéc mudn
tudt 6ng tay 4o Kiéu Bich... khdng &n nhap gi t¢i nhau nhwng nhw cé sw hoa hop lién tuc tt
dep tao nén Dan bay gi® v&i nhirng buéc chan chac chan bén moét ngudi nhw vo minh méi
cwdi. Budi chiéu nhw mét cudce chay dudi v cé. Dan nhuw khéng nhap vao ddi séng. Dan séng
phat nay véi mét ban tay clia nguwdi khéng ngd Dan dé y téi, phat khac véi vai ddm confetti
mau trén mét goc banh flan. Dan néi chuyén véi nhivng vat vé tri nhw tlr trwéc van sbng luén
quan bén gian phong di Phong vang mat.

"Gia bay gi® t6i xin cwdi Kiéu Bich cé cho Ia t6i néi gien?"
Dan hdi dét ngét. Kiéu Bich né xa dan, Iui lai, kéu nho:
"Anh an néi ky cuc".

Dan bwédc cham ché nguoi dan ba:

"Do la téi thi du".

"Thi du gi ma nghe nhét nhat..."

Tiéng cuwoi hai nguai nhd nhung thwe rd giong then thiing clia ngwdi dan ba. Dan nght lic vudt
nguwoc ong tay ao nguwdi dan ba chang con bao lau.

"Cung vé v&i anh, chi Hién cudi chét".
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Kiéu Bich néi lic vao ngd nha nguwoi ban, Dan yén lang di trwdc dan 16i. Ngb hep va toi. Trang
khuat trén nhirng mai nha cao co kinh. Ngwoi dan ba dwong nhw kéu 1én nhivng tieng nhé va
chan van buwéc. Co6 ta cé vé muon duwoc dé danh.

Nguoi ban Dan di tryc dém. Hién con thire, té vé mirng ré nhan ra Kléu Bich. Hai ngu’o’l dan ba
lam 6n may dra nhd ngu trong mung. Ho pha| dd cho chiing ngu lai réi nhé giong rd nhau ra
mai gilra san, ké ghe ngdi ndi chuyén. Dan ndm trén cai véng dwdi hién, hut thude. Khi nao
cwdi Thuc chac Dan cling dan vo t&i nha cac ban. Nhwng Thuc chac it néi hon. Trong san
khuét gi6 khong bui, trang c6 vé sang. Dan 3y trong tti may mau vai 4o dai Thuc g&i ra tan
man coi lai mau. Bira d6, chd Thuc vé téi céng, Thuc bao: "Anh cho em coi lai cai s6 ctia anh".
Dan luc tui, dwa cho Thuc. Thuc chap hai tAm vé sb xé vun virt 1a ta rdi chay vao nha. Blrc thw
dau, glri v&, Dan trach: "Nhw vay chang bao gi® ching minh giau".

Hai ngwoi dan ba ngdi gitba san nom nhd nhan. Co6 Iuc chot dé y, Dan nghe thi cwdi nhw con
nit, ké thi noi nhung i khé hiéu. Ho nhé giong nhirng luc chot quay vao nha, noi c6 Dan va
may dra tré con ngui yén. Dan biét ho ndi chuyén héi con nhd, mudn nghe thé» nhwng it cha y
dwoc lau. Vao luc ho ddm nhau thum thup va cwdi sdc sua thi phia ngoai dwdng cé tiéng ngudi
kéu chay & chg. Phia dé hirng dé.

"Chay & cho, anh Dan?"
Mét nguwdi dan ba vong vao:
"Chac vay".

Dan néi. Hai ngwdi dan ba nin thinh mét lat rdi nhé giong véi nhivng tiéng khuc khich khéng kim
duoc. Dan nhé téi dam chay c6 dira nhd bi dét den thui cach day khong lau. Lac Ira &@ may
thung dau bit 16i vao clra, nd ndm ldy méay cai chan song & ctra s6 nhay nhw choi choi. N6
dwoc xach ra dé canh bd giéng, nam sap mat, chan tay co quap nhw chuc boi. Biva dd, vé nha
tdm rlra xong, Dan bénh tré lai. Sau nay, cé6 dém Dan chot mo thy né nhu chot mo thiy tén
Reita Faria. N6 den dui va dao qua dao lai nhay nhét sau nhirvng chan song. Nhin phia tréi nin
thinh dé (rng thay Ira c6 vé I1&n manh, Dan coi ddng ho, kién nhan dé hai ngudi dan ba néi
chuyén, coi lai may mau vai va nhé lai dira nhd. Gan hai gior ddng hd, Dan khéng hé nghi cach
dé ngl véi Kiéu Bich dém nay. Kiéu Bich bén Dan béng tré thanh mét diéu hét strc tw nhién,
khong can phai lo tinh. Ngudi nay cadm thay ngudi kia & bén canh, yén long, nght téi nhirng
chuyén tan dau.

O nha nguoi ban vé, troi da khuya, doc duong co nhiing chiéc xe ba banh ché hang & cho vé
nha. Nguwoi ta néi thiét hai lon. Bon cwép dd div hon ca Ira. C6 ngudi chay hang ra ngoai gap
cwép lai dm ca dbng vai vt vao Ikra. Nhirng xwong cbt lau ngay dwdi nén cho da tdi luc gay tai
hoa. Ngwoi dan ba kéu thdy so hai van vo. Hai nguoi di trong mot khdng khi hw hw thye thue
nhw nhin ttr mét con bénh vira khoi. T&éi mét bui tre khuat trang, Kiéu Bich bong dirng lai giuc
Dan di trwwée. Dan hai, Kiéu Bich chi noi:

IIEm S(.),ll-

Dan ndm tay Kiéu Bich:

"Co tbi, s¢ gi".
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Kiéu Bich vdi giat tay Ui lai:
"Anh dé em di tw nhién".
"Se thi chi con nwéc ngdi thup xudng, di lam sao dwoc ma néi tw nhién".

Dan ndm chat hon cai cb tay vung vay; trlr manh vai trdng cla quan 4o ngwdi dan ba, Dan
khéng con nom rd chut gi noi Kiéu Bich. Nhwng cai cb tay co ta bdng dot ngdt lam thire cac
giac quan. Dan nhw dang gidng co véi thang nhd den dui nhay nhét sau nhivng chan song sét.
Long ban tay Dan bj thuc lia lia bang cac dau xwong khd. Dan tha cb tay Kiéu Bich, thé nhe
nhém nhw bat chwdc hoi thd cia cd ta trwdc mat. Co ta kéu:

"Anh thyc ky".
Dan cwdi thanh tiéng dé khéi phai hut mot diéu thudc.
"Théi vé".

Dan giuc va bwéc di. Dan mudn nghi déng dai chut it dé khai divng lai y nghi minh chwa duoc
khoé sau luc béi voi long ban tay. Nght tiép chéc lai c6 cdm giac luc ndm lay ban tay ngudi thay
chich ding trén hién. Dan nghi vé Thuc, vé nhitng mau vai. Dan nghi vé& nhirng ban tay minh
khong thé dén 1y mét cach binh thwdng. Dan ciing nghi nhirtng ngwdi con gai, dan ba Dan doi
cu6i nhw mot trd dua bay ba. Dan chot nhé tdi ngwoi chu ho an chay lau ngay ngtri théy thit bo
la ndn oe. Lan dau kham phara dleu nay chi 4y ngan ngo nhin vo con va mé thwe phdm hang
ngay. Khong lé Dan ciing c6 ché gibng chu. Moi nguwoi quanh Dan dau chi cé mui thit va xwong.
Tri nhé& Dan dau chi c6 thang nho doé. Glac ngu Dan dau cb the mo mai thay cai tén An Do
Reita Faria. Nhwng t&i gior, Dan van séng quanh quan voi may ther d6. Ngwdi dan ba dao ngi
nhw khéng con xac thit, chi con nhirng I1&i néi dbi. Bira nhé van dan duwéng cho moi lién twéng.
Va Reita Faria vé&i nhivng miéng phu hiéu bang kim khi nhon trén dau khéng goi nhé téi nhivng
binh chiing My c6 ta gép trén cac ving dat dé bd ma nhw mét diéu chéc chan sé gap lai &@ mbi
cai chop mét. Dan sao roi day?

"Kiéu Bich, Kiéu Bich, ra phd ubng nwéc nhan tién coi cho chay mot thé?"
"Em SQ’"-

Tiéng ngwoi dan ba sau lwng thuwe yéu trong I&p cat gié vira cudn o téi. Dan ra khéi rang tre,
quay lai chd. Gira nhirng ludng bui mu mit, ngwei dan ba mot tay Iay vat 4o trdng che mét, mot
tay nhw qud quang tim cach lai bén Dan. Dan dirng im cirng nhéc, cadm giac thuc rd tieng lop
dat cat dang bdi quanh da thit, bit kin tai, mi, bién minh thanh mét pho twong dat ngdm trang.
C6 hdi di Phong lam tho:

Tr&i dang vao thu

Pho twong dirng dé
Cho con muwa bui
Nhirng chiéc 14 vang...

Cho chay nén coi nhw khéng c6 gid gidi nghiém. Cac quan &n, tiém nuwéc dé cira mudn.
Puong phd day ngudi dao choi. Vé khuya khodt & cac ngd ngach khéng con ldc hai ngudi ra
t&i viing anh sang quanh cho. Ho vao mét tiém cé nhiéu nhac cii va rai rac nhivng thi sinh
udng-ca-phé-suy-tw. Kiéu Bich tw dwng nhan udng "33" vé&i Dan. C6 ta néi thém:
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"Nhwng udng bang ly, cé nhiéu da ché khong tu chai".
"An chut gi d& ngl cho no bung?"

Dan héi. Thay doi, Kiéu Bich bao Kiéu Bich muébn an, so nang bung, mo nhiéu. Dan kéu phan
&n riéng minh réi lo dang nghe nhac, hut thudc nhin Kiéu Bich vét da trong ly la-de dwa minh
chui mat. Luc dira bdi ban kéo canh clra sat, hai nguwdi méi tré ra. Phé da vang thue sw. Kiéu
Bich lai kéu so ltc qua chg nghe ¢6 tiéng dan ba khéc khuya.

Dan dwa tay ra vu vo, lan nay Kiéu Bich dé yén. C6 thé co ta da mét khong mudn kéo dai thém
v&i Dan do twdng vé minh. Co thé troi da khuya, ubng da ngay ngét, ¢o ta lai mubn tré vé doi
séng hén ddn c¢d mudn quén di cia minh. Cé van thuc ngoan Itc Dan ve vubt, diu vé nha.
Puwong rong thénh thang, hai ngwdi di thwe cham. Dan thy cai rung minh cwe néng ctia ngudi
dan ba trong vong tay luc dot ngét cé tiéng ché stia. Trwdc mat ho, mot ngwdi linh cao long
khong vai deo sting, 6m cai mén trwéc bung, quay lai dap chan thinh thich dam doa con ché dai
dang sta can phia sau. Trang sang chénh chéch, Dan mudn nhé thém it cau tho ctia di Phong
ma khong duoc.

Ta&i lum cay trwde nha rao rao nhw ché bao, Dan dirng lai 6m sat 1y nguwdi dan ba. Ngwoi dan
ba ltng tang diéu gi, Ui lai yeu ¢t. Bong nhirng canh cay loang qua quat qua quat lai, c6 ta nhw
nép trong mot bong tbi yén on. Dan nam co tay co ta nhw gién, Dan kéo cao éng 4o. Co ta cuoi
guwong gao kho hiéu. Dan tré vé phia cdng néi nhoé:

"Cdng khép, ba ngoai chic da vé ngud".

Hai ngwdi nin lang lach qua cong. Dan mé clra dwa Kiéu Bich vao phong. Phong téi mo, Dan
kiem mot lat mai ra chd bat dién. Dan lay quan ao mat CL’J@ minh dwa cho Kiéu Bich bao thay
cho khéi nhau 4o dai. Kiéu Bich ngoi & mép giwdong don lay mé quan ao nhwng khéng nhic
nhich.

"Sao thé?"

Dan héi, thdy minh ng& ngan nhu wéc mubn dwoc vubt cao éng tay 4o ngudi dan ba.

"Anh t&t dén, ra ngoai cho em thay do".

Kiéu Bich nhé nhe. Dan lam theo, tré ra hién trivdc. Hoa lai tay rung nhiéu trén I6i di. Nhitng
chiéc vo trirng Up trén cay dira lan long léc trén mat san dat. Dan vong ra phia nhirng chum
nwéc riba mat.

"Dan-em vé roi d6 a?"

Tiéng ba ngoai Dan hoi & sau nha. Dan "Da" réi vuc dau vao chiéc thau. Thay mat mé, Dan sén
da vao phong tdm xi nuéc ao o. Lactrora, Dan vong vé phia sau nha, mleng huyt sao bét
chwéc ngwoi ban. Ba ngoal Dan ndm & trén hién bén nhirng nén hwong du0| muoi cam trong
cai lon sira b cat. Dan day xich cai lon cé nhirng dau than dé rung rung, ngdi xudng canh ba.

"Di dau ma vé mudn thé?"

Ba hai.
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"Chau lai nha ngwdi ban".

Hién sau khuét gié, Dan bdng thay khoé khoén dé chiu.

"Cé ghé lai chg khédng? Dai ba chwa bao gid cdm thdy dam chay I&n nhw vay".
"Chau co di qua".

Dan noi va nght chac ngudi dan ba da thay xong quan do va da nam nghi. Dan cam lai may
que hwong d6 nghiéng, bt gap ba ngoai dang ngam nghia nhirng ddm than dé. Ba bao Dan:

"Ba ao wdc dwoc &an mot dam gié cé du mat méy anh em con nhw hdi con & ngoai do".
Dan bat cuoi:

"Me chau van bao anh em chau khéng mét ai cdm dwgc ndm hwong nén than".

Ba cu cling bat cwdi:

"Co 4y dau da hai tht toc rdi con wa néi ngoa".

Dan cham mét diéu thudc, twa cot nhin vé phia can phong di Phong. "Troi dang vao thu, pho

twong dimg doé, cho con mua bui, nhiing chiéc 14 vang..." Dan ngdm nga nhw giong ba ngoai
van ngam Luc Van Tién. Luc nay Dan da hiéu tai sao Thang mau chan nguwoi dan ba. Vé den
di ctia co ta nhw len dén tan nhirng chan téc. Da thit co ta qua thwe sa sat, t&i & mém nhéo,
c6 ta chéng con gi.

"Thoi, chau di ngu trwdc".

Dan néi, doi khdi mai hién, vong vé trwdc nha. Nhirng chiéc vo trirng van 1an long 16c trén san.
Can phong Dan van tbéi om. Dan gé nhe ctra nhw chang thé chan ghét dira nhé den dui trong tri
nhé va Reita Faria trong gidc ngl sap t&i. Dan nghi sé 6m nguoi dan ba trong 1dng subt dém
du mét cé mé I&n vi nhirng 1Um cay reo o ao nhw ché bo quanh nha.

Giot nwéc

Sau ngay Dan-anh chét it 1au, Dan lai tré ra & v&i ba ngoai it ngay. Trwéc khi nhap ngd Dan tw
dwng mubn di xa mot chuyén. Dan nghi t&i can nha ba ngoai va nhivtng ndm hai anh em Dan
hoc & d6. Trong s bay anh em, ngoai Dan, Dan-anh ciing c6 nhiéu lién lac véi dam ba con bén
ngoai Dan va Dan-anh coi nha ba ngoai nhw mét chd & thir hai. Dan-anh chét, Dan tw dung hét
con mudn & nha. Dan néi minh it stre chiu dwng. Nhét 1a hdi nay & nha dang mua mua, khong
di dwoc téi dau. Nhirng budi sang day mudn, me va hai em gai khéng con & nha, Dan thwong
bay c& giai mot minh. Budi chiéu thi bat dadu mwa va thwong thuong kéo ludn toi khuya hogc
sang hdm sau. Dan tap danh bai véi chi Bach nhwng cling mau nan. Chu Bach la cv s, hoi
nay lai tuyét ngon nén Dan rat dé buon ngd khi ngdi v&i chu. Dan thwong cho nhirng bira com
chiéu ngoi uong vGi me it ly regu cdm 1 trong luc cho con Hai di hoc vé hay cho con Tém choang
ao toi ra bai ¢é trwdc nha xua dan ngong loang quang chay vé& chuéng. Nhirng chiéc

ghé thira trwéc day, danh riéng cho may nguoi con trai da khong con goi dwoc chuyén hop
mat. Chung yén I&ng nhw mét vai diéu me Dan co thé nhé nhét dinh vé méi nguwdi. Nhirng 6n
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ao lam nén doi sbng anh em Dan da thuc sw tan mat. Nhirng 4m thanh Dan-anh mang theo
cing da tat ngam sau mot tiéng nd. Dan di sau hém 6ng 130 thay tuong toi tlr biét me Dan dé
xuong do ve mot tinh mién ngoai. Me Dan c6 nhirtng cau md hd nhw g&i gdm nhirng chuyén di
ctia Dan sép t&i cho dng. Dan thay toi cho me, chi cwdi. Ong ldo thay twéng da qua gia. Di phai
chéng gay va cé dira chau kém bén. Hdi sinh Dan-anh va Dan, me Dan ké lai, cé mai éng &0
t6i. Gio' nghe lap lai. Ong ldo théu thao: "Twr do téi gioy, t6i an trdm tudi troi". Ong lao da thay
cho Dan dé dat ra hai cai tén Dan-anh, Dan-em. Me Dan néi hom dat tén, chang co gi déi 6ng.
Chi c6 may miéng dau nwéng va mot con chudt cho 6ng nhdm rwou. Ngay te hdi d6 ong da gia
ldm. Rau éng cham nguec. Ong khom gap lung xubng mam rwou, vén rau, cam dau, cam chuét
bén vao miéng. Tt hdm Dan-anh chét, may lan gap ong, thay ong ngam nghia minh, Dan chac
ong mudn hinh dung mat mi Dan-anh. Me Dan & nha khdc nhiéu ngay mat swng do. Ong toi
an ui thwong ngoi lai ca bubi. Dan bé di choi cé khi vé gan t&¢i nha van nghe tleng me Dan 4m
e Ion tiéng tiép chuyén khach. Nhw 16 1dm nham mot minh. "Da, t6i nh¢. Ba ay doc dia qua
quat. Khong ¢ cu toi cung, biét bao gio troi moi cho ba 4y nhdm mat". "M6t nam ma béc duoc
hai mwoi mét ngdi mo cling la gidi I&m rdi. Cu con nhé cai dam éng Hao? Bira dé di nhat
xwong vé, cu dya vao cay cot lim vira ké cho t6i nghe vira véo x6i &n cu con nhé khéng? Cu
ndi cbt dng 4y thuc tot. Day &p mot cai tiéu sanh, dd dong doc". Me Dan nhw dang vubt ve
nhirng cai tiéu sanh chra xwong cbt liéu ba cé thdy dwoc gan gii Dan-anh thém chit nao? Sau
hém 6ng |30 tré ra mién ngoai, Dan dan con Hai, em Tam di may méi dira mot cai 4o soie Thai
Lan ri stva soan hanh ly. Budi téi gap Thuc & cau thang lén san thwong nha nang, Dan giai
thich:

"Khéng phai anh wa lang bang. Xa Thuc anh that budn".

P4 hét mua hé, troi it con nédng nhwng khu trwdng Dan di qua hang ngay van chwa cé hoc tro.
Dan ra t&i nha ba ngoai thi nhan dwoc thw clia Dan-anh. Birc thw dé trong cai hoc ti ctia cau
Du trwdc kia. DAn mé thw ra thdy Dan-anh nhd minh chuyén cho con nhé lang giéng ba ngoai
may tdm hinh han chup luc ra trwdng. Dan dwa ba ngoai coi, ba cu bao:

"Nh& c6 chinh pht danh diu né, bang khoéng ai ma phan biét dwoc hai dira may".

Dan vt may tAm hinh vao hdc td, nghi dwa cho con nhd Iic nay thwe vé ich. Hbi con sbng, con
& ngoai nay, da nhiéu lan han xiéu long mudn trén di véi con bé. Cau Hién goi méng, han cuoi
b&o con nhd dé quyén rii chir han thi khdng cé long da nao. Thay hén réc réi, Dan ciing bao
han: "Con gai nguwdi ta nudi ndng muwdi lam, mwdi sdu nam, gio bdng chbc chay téi xui né di
trbn, méat day hét ché". Dan-anh d& giong tam su: "Tao dau cé y d6. Chirng nao gap duoc
ngwdi nhw di Phong tao méi phai tinh". H6m nghe tin Dan-anh chét, con bé bd di dau méat mét
hém. N6 ndng n&c doi Dan cho theo vé dwa dam, Dan ndi gian né méi chiju im. Thay Dan tré ra,
né mirng r& khéng nén ndi. Cé con bé xinh xan nhw né ngdi ndi chuyén cho bét thi giey, Dan
ciing d& chan. Dan bao:

"Dirng néi chuyén Dan-anh nira".

NO noi:

"Khéng néi chuyén anh, biét néi chuyén ai bay gio?"
Dan tré minh:

"N6i chuyén téi day. Khai binh réi, t6i ciing di linh nira".
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Budi tdi xubng ngdi nha cau Hién &n banh béo, Dan rd con bé cling di, né tlr chdi. Cau Hién bao
Dan: "Qua céi tang thang Dan-anh, may cling nén 14y vo thi vira. Pua dai mai cé hoi é vo". Dan
cling tra 1&i, giong dua: "Chau cling dinh vay. Nhwng néi ra triwéc khi cau néi, sg cau nghi". Cau
chuyén lay vo thanh moét diéu d& moi ngwdi néi vui sudt téi hdm dé trén manh san thwong méc
nhirng tang réu da khd. Cau Hién khoe vé&i ba ngoai cé tra Hong Kéng. Dan udng may binh lién.
Lac hai ba chau mé mam budc xudng cai cau thang téi thui, khuat trang, Dan mdi thay nang
bung. D4 lach ra ngoai cai clra sat & mat hang dwdi nha, Dan con dem chuyén lay vo ra tréu ba
ngoai. V& nha, hai ba chau vira lwogm nhirng chiéc vé trirng 1&n dwéi san phat sinh tré lai cac
dau la cay dira lam canh vira ban vé mét ngudi con gai Dan maéi bay dét trong tri.

"LAy vo di rdi ba cho cai nha 14y ché ma &".
Ba cu néi. Khi dwa ba vé phong, bat dén cho ba, quay tré ra DAn ngdm nghi rdi bao:
"Chau tinh di linh réi m&i cwdi vo".

Dan tré vé phong minh, nghe ba thé dai va tén di Phong sau lwng. M6i 1an nghe Dan c6 dy tinh
ba van cé théi quen nhéc t&i di Phong. Ba goi di va Dan, bon lwoi biéng chung may. Dan thuc
tinh khéng hiéu. Vi di Phong trwéc sau van khé hiéu dbi véi Dan. Di sdng hiéu thdo va ué oai
v&i riéng minh. Long hiéu thdo va tinh ué oai thi khéng bao gid d& mot ngudi con gai nhw di
phai dot ngdt xa nha, phai bd cudn tiéu thuyét ctia Mai Thao dang doc dé dang. Trwdc sau, di
van khong la ngwdi cé nhiéu chuyén dang nhé. Nhirng diéu gitp di ¢o dip dé& néi nhiéu mot
chat quanh quéan 1a nhirng diéu néi vé cau Dw. Cau Ay chét roi thi nhivng tin mdi nhat vé cau la
may cai hoc ti day nhéc thw tir ctia ban bé cau, bd xubng bép dé di Phong méi Itra va c6 cai
ma doc nhirng bira ndu com.

Ba ngoai Dan da di ng. Con bé lang giéng van ngdi néi chuyén.

"Ttr h6i anh Dan-anh chét, t6i mudn dwoc noéi chuyén t6i ngay. May ma anh ra choi... Con bé
bé Ikng nhin Dan. Dan nhin than thé xinh xan hét Ion thém cta né nght khong biet dang nghe
m@t nguoi lon hay méjc dira tré con. Con bé cub’[, noi tiép. Né nhéc lai chuyén tinh ciia n6 vq’i
Dan-anh. Day la lan dau n6 ndi chuyén dé véi Dan. N6 muon song lai nhikng ky niém vat. Dan
nh& nhirng lan n6 nén na cho di tron véi Dan-anh. N6 con nit khi ng& lay chong 1a mot cudc di
choi xa vai it nhiéu hdi hdp. Nhuwng né thie dan ba khi liéu linh hoi thuc Dan-anh bat ke dém
ngay. Dan-anh vira thwong vira s¢ n6. Ba cé hoi han khong dam quyét minh hay né, ai I6n ai
tré con. Dan bao han: "Ca hai déu con nit hon". Dan-anh noi gian: "May khéng yéu con Thuc
sao ma dam Ién mat ché tui tao con nit?"

"Khuya roi d6, vé di".

Dan bao con bé Iic bat d4u nan.

"Gio ma da khuya".

Con bé néi, nhin Dan, ngac nhién.

"Khéng khuya nhwng néi mai chuyén Dan-anh nghe nan 1am".

Con bé thyc sy im lang. Ngwdi né thu nhé, Dan an Gi:

"Khéng phai t6i ghét chuyén cla hén..."
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"Ai néi anh ghét Dan-anh".

Con bé néi. Va chot kéu trong hinh dang thu nhé cua né.

"Nhwng sao anh khéng mudn nghe? Anh Dan-anh dau cé vay".

Dan bwc minh:

"Téi khéng 1a Dan-anh".

Con bé ding day, nhin Dan réi cti dau budc ra civa:

"T6i vé nghe anh Dan".

Giong n6 nhd tré lai, nghe budn ba.

Dan van quan 4o ra phé. Troi Ua, mat trang mong non choet muén mwa. Nhirng ngay khd sap
qua. Dan nhé nhirng con mwa nhé dau mua & day. nhirng dém nhirng ngay gié nam léc bui
sap hét. Ngay thang thanh mét thi trang tri bé budc vo ich. Dan nhé Thuc nhw moi lan vira xa
thanh pho. Ky nay vé, buoi ti dirng & cau thang lén san thwong nom Thuc 6m di nhwng dep ra.
Thuc cwdi bao: "Co nhieu dira nho mwdi sau, mudi bay da lay vo lay chong. Bon minh thi vo
van mai, chang ai biét lo". Dan dua: "Anh thi c6 hai tén Dan ma van chwa nén cai hinh dang gi".
Thuc kéu: "Anh dua nghe gém chét. birng nhan vo nira, dé Dan-anh dugc yén". Dan-anh da
thwe sw khong bi quay réi. Nhwng han mat, Dan van thay & dau do, trong tiet nao do, van con
nhrng ngwdi mat mii hét minh, Dan nho toi nhirng nguwdi anh con lai. Nhirng ngudi do chi
muon Dan va Thuc cwdi nhau cho xong. Dan viet nhirng thu ma mo tré 16i: "Tui toi con yéu
nhau thi cw@i nhau thé quai nao duwoc".

Dan vao moét tiém nuwéc, tiém nwéc dd, trong dém gié to hdm nao Dan vao véi ngudi dan ba
mang tén gid. M6t quan nhan thay Dan hai I&n:

"Ra day héi nao d6?"

Dan dwa tay bat, ngdi xubng ban anh ta.

"Ubng gi?"

"Soda chanh, vé& ngu cho tiéu".

Dan dén diéu thubc anh ta moi, cwoi hoi:

"Gi& déng & dau?"

"Céach quéan Bién Xuan ba chuc cay".

"Ngan khéng?"

"Gid thi quen rdi. Lac dau, nghe sing la ia dai day quan".

Han hoi Dan:
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"Lay vo chua?"
"Vor dau ma lay".
"Long bong hoai vay sao?"

Déan gét, thay nguong nhw vira lam dang. Nguwdi linh than phién vai diéu vat vanh, dai dong.
Dan yén lang nghe, cd nhé xem da gap anh ta & dau.

"B.m., nhiéu ltc chi mubn giét hét. E, ubng thém bam ba, con trai gi ma yéu th&?" Dan bao
udng thém ciing chéng sao. Nguoi linh da c6 vé ngét ngw, méi lic thém it néi. Thinh thoang
nhw nhé cé Dan trwéc mét, anh ta ngirng 1&n nhin cham cham réi cudi vu vo hodc dot ngot hoi
Dan mét cau tuc tiu vé trai gai. Luc ra khdi quan, Dan héi:

"Con & day lau khong?"

"Con tay".

"Toi van & chd ci".

Dan néi mu moé. Anh ta gat dau:

"0’ chd ci... chd ci la chd nao?"

Dan t& so qua nha minh. Anh ta cti dau nghe nang nhoc.

" hiéu rbi. Luc ndo ranh sé ghé choi".

Anh ta nhay Ién mét chiéc xich 16 sau cai siét tay thwe manh...

"Thoi... bai bai..."

Dén ghé vao nha cau Hién kéu bon nhé mé clra Ién san thwong xin cau udng tra. Hai cau chau
ngdi gitra chlec ghé bb cang mung 6n nhwng tiéng ngay. Dan ngai vé vao luc c6 cam twdng con
nho lang giéng chua di ngu. Da hai lan no & lim cay tredc cbng chay ra quan quit hdi Dan sao
vé khuya vay? Néu con Dan-anh dé noi vé no, chéc han lai kéu né qua co don. Mat trang nhu &
culi con dwong rong vang ngwoi duoi kla sau day dén néon trang xanh, Dan ¢ nhé xem da
gap ngwoi linh & dau van khong nh& ndi. Hay anh ta d& I6n Dan v&i Dan-anh? C6 1& vay. Dan
phdng doan dé khoi pha| nght tiép. DU quen anh ta hay khéng, cau chuyén ciing chi c6 bay
nhiéu. O trong mot clra tiém, mot bén xe, mot phong hoi... cung luc, c6 the ¢6 nhiéu nguoi
cung ndi tay doi, tay ba cing moét cau chuyén do. Dan muén gi® nay ngoi v&i Thyc trén cai san
thwong cao ngat do. Du chiim lang, du chi néi nhikng céu ¢ thé ndi v&i bat cir ai nhw voi
nguwoi linh vira roi.

Dan tr& vé, cau Hién tw minh xubng dwdi nha mé clra. Toi ngd, Dan tw dwng, nhin ngay vé
phia lum cay trwéc cbng. Thay c6 bong con bé nhé ra. Nhwng lan nay n6 co vé lan 1ut va chay
ngay vé nha no6. Dan khéng hi€u ndi n6 nlra du vira nghe nhixng mau chuyén tuc tiu cia ngudi
linh. DU c6 nhé téi Dan-anh ma ndi né qua cd don.

Dan tré ra chd dé nhirng cai chum muc nuwéc riva mat. Trdi kin may. M& mo trwde thém nha
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bén kia, con bé dang ngdi twa cot nghéu ngao hat. Bong téi dam dan trén manh san nha no. N6
hat nhwng mat hat cao, nhw nhin troi, nhw dang c6 mét manh troi trang sao trong dau, nhw
khéng con ai dé ru di tron.

Dan vuc dau vao thau nwéc, mudn khéng co hinh anh nao vé né. Tir dém gidu nguodi dan ba
mang tén gia trong nha, Dan thyc sy thay tri twdng minh bd khéng. Boi song thudng ngay nhw
hét con khéu goi hop ly. Chién tranh nhw khdng con goi canh bom dan, ké thu khdng con goi
nhirng sac dién da man... Dan chi con nhirng hinh anh di ky tran ngép, két hgp v&i nhau mot
cach vo [0i. Hom do, ngudi dan ba lay ngon tay tro den dui trd vao tr;:mg sach di Phong danh
dau bang myn vai vang, lam b e then ndi: "Em ciing thich tieu thuyét 6ng Mai Thao". Trang
sach, mun vai gi¢’ dau c6 con goii riéng di Phong nhirng ltc ngung doc, lai trvéc gwong bau
duc, ¢t lai toc, di stra soan bira an? Khudn mat am tham, mé mai cta di luc ndm doc gi® hién
cung luc véi may léng tay trd den dui & tirng trang séach.

Dan vao nha, vira bat dén da thay con nhdé buéc sang.

"Ché&c anh phién téi I1dm?"

N6 héi, mubn an béng vao nhirng hang cét.

"Xin 16i anh".

N6 xtc déng. Dan lai gan né thay né chi bang con Hai & nha.

"Cé rac rbi 1dm".

Dan nhw néi véi em minh. Con nhé ngdi xuéng mép ghé, cé dang e so.

"T6i biét lam phién anh nhung cling khong biét cach nao hon, anh b6 16i cho. Thuong anh Dan-
anh thwc tinh nhwng ma ti, mQj nguoi chén,g ai chiu tin. Ma t6i noi tg“)i con nhd, nay,khéc mai,
mai khac mot, ché cé thwong lieu. Ti thi biét téi thwong anh nhw hét con ai khac dé thwong.
T6i khén I&n la vi thwong anh, anh tin téi di".

Dan ngét ngang:

"Gi&» Dan-anh chét réi, nai lai lam gi".

Con nhd béi réi, giong cb gang:

"Anh c6 nhin méat anh luc cudi khéng?"

"H&n chét thuc réi".

Dan noi ngd nghé va hoang mang nhuw mudn 6i. Dan lay mét diéu thuée cham hat. Con nhd
trwdc mat nhw thue sang sudt, thiee tinh nhw & mét thé gidi nao khac. N6 nhuw mét ngudi dong
béng. Dan &i ngai:

"Dan-anh chét thuyc rdi, cd tin ch?"

N6 gat:

51



"Tin. CO tin t6i m&i bé di mét ngay. Luc do téi nghi anh Dan-anh cting di linh nhw moi nguoi.
Nhuwng tlr bira anh ra, t6i thay co dieu khac. O nha t6i nhin sang, thay anh di ra di vo, toi nght
anh chwa chét. Toi budn nhw bi phu tinh".

Con nhé khéng c6 giong cé tinh. Dan ¢ cam giac né gan gii minh. Trang sach cia di Phong
va nhirng I6ng tay den dui bé d6. Dan giuc né ve.

Ldc nay tét hon hét 1a nghi dén 161 ma c6. C6 con nhd, nay khac mai, mai khac... N6 oa lén
khdc. Dan ding yén vuot nhe trén toc né. O nhirng bui cay dwdi san, bui cuon xoay tron, boc
cao. Hai nguwoi nhw & moét thé gidi moéng du.

*k%

Dan doi x(r nay dot ngot nhw luc téi. O day Dan-anh khoéng séng, khong chét hdn, nhwng khéng
ng&t &m anh. Con nhé hang xém lam bwc minh nhw tiéng than van hang ngay ctia dam trai gai
trong may thau thanh. Nhé lai may cau tho cia di Phong, trwdc hém di, Dan cwdi bao con nhd
nhirng ngay con lai ctia mua khé nay la mua thu. Nhirng budi sang day muén, tréi cao va mat.
bi an sang vao gi® moi ngudi da & trong s& lam. Gap mét vai nguwdi ngd nge nhw ngudi linh
khong rd lién hé bira trwdc. Gid con Ién 1am. Nhivng cuc da, thanh sét budc Iing 13ng duwdi
nhirng tAm man che nang trwdc cac clra tiém thanh nhirng thir danh 1én ngudi di trén via hé.
Con dwéng cé nhiéu tiém an bién thanh mét con séng cat, mau vang nhd nhd. Ngwdi canh
binh chi dwéng trén cac buc tron nhiéu lic khom ngwoi, hai ban tay bwng méat. May cau nhd
ché tlrng tdng nwéc da, nwédc rong rong phai nhay khéi xe dap khom lwng day ngwoc gié. Con
nhé dwa Dan Ién hang hang khéng, néi nhw véi Dan-anh héi nao:

"V6 Tha Dirc anh nhé viét thu vé ngay".
Dan bao né:
"Nhwng néu co tré ciling dirng co trach, dirng chd mat cong".

Dan khéng mudn néi déi né. Mubn né sém quén duwgc moi chuyén. Mubn quén néd. Mudn xa
h&n nhirng ngwdi con nhin Dan nhw Dan-anh. Nhwng Dan biét minh khéng di xa dwoc. Dan da
thwe sw thua kém di Phong. Sy vdng mét ctia Dan c6 chang chi dé tréng thém moét chiéc

ghé thira trong bira com véi me, cac em.

Dan vé nha, me Dan mirng nhw da 1au khéng gap. Ba bao Dan néi chuyén cho ba nghe. Dan
ndi qua loa. Ba ngoai van vay. Gia dinh cau Hién van vay v.v. Dan nghi t&i viéc gap Thuc, ri
Thuc di sdm vai th& va néu bubi sang khdng mua sé di thdm mo Dan-anh. Chap tdi, tréi mua,
udng ctia me may ly rvou cdm, Dan vao nha sau nam ngd. Nam trén giweng, Dan thay mai é
&m. Gian phong nhé, nhw ctia riéng con TAm. T hdi di hwéng dao, né clrng cdi nhw con trai.
M6t ti thubc nhd treo trén twdng son quét vung vé. Mét bé cong sét dé lam sacoche véi doi
gidy nom nang né dat trén mét chiéc ban thap. Trén cai gia gb sat twdng, mi chép nhon, day
da, coi, hop dd théu v.v. d& gon mét. M6t birc hinh ¢& 16n treo ngay chd dau giwdng cé canh
mot doan huwéng dao bac mot cay cu gb. Mot cau khau hiéu ghép bang cac doan day mau treo
doc theo soi day thép giira phong "DUONG BI KHO, KHONG KHO Vi NGAN SONG, CACH
NUI...". Dan chop mét mét I4t, tinh day thay déng hé trén ban méi hon tam gid. Ngon dén
dwoc van nhd tir hdi nao. Con mwa da tanh. Dan kéo cau khau hiéu, stra cho cac chi¥ cach
déu nhau réi ra nha ngoai. Me Dan dang viét bién nhan cho nhirng ngui choi hui. Con Hai
dang Ui quan 4o, con TAm dang cam cui stra chiéc may ra-dé. Ngbi néi chuyén véi me mot luc,
Dan thay quan 4o, dén nha Thuc. Ghé vao nha ngwdi ban mwon chiéc xe, Dan di thang Sai
Gon. Troi téi thAm, hoi nwdc lanh. Qua vang anh sang nhirng phé Ién, Dan t&i ving xwéng
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may tbi thui nha Thuc. Thuc xubng Iung chirng cau thang thi gédp Dan. Hai ngwdi ding d6 nhin
xuong nhirng khu ph6 phia dw&i, néi chuyén. Thuc bao:

"Birng néi chuyén Dan-anh niva, anh".

Dan cwoi trong miéng:

"Thuc khéng néi mau, anh da ra Thuc di thdm md han".
Thuc kéu:

"Di th&m md Dan-anh?"

"Co di ngay bay gi&» dau ma Thuc phat hodng lén thé".
"Ban ngay em ciling khéng di. Em so thuc tinh rdi dé".
Dan héi ng& ngan:

"Sg gi?"

Thuc quay dau ra ngoai ciu thang nhin xudng vung téi phia dwdi, giong néi nhw giong nguoi
me ru con:

"Blrng néi t&i Dan-anh nira. Anh con dé... thi divng bao gi® néi t&i Dan-anh nira.

Khoi trén mat nwéc

Vé sang, luc dan ngong kéu dao dac, Dan thay me va em gai da day stra soan thung dé hirng
nwéc mua. Giac ngu trong gian budng bira bon d6 dung con nit ctia TAm, yén 6n khong mong
mi. Troi d6 mwa. Dan ra ngoal gitp con TAm d6 nwéc vao phuy. M6t vai trai sang cudi dém
nom r6 du trong cot khai, rai rac, tan mat. Bong tdi day lai thuc mau v&i con lanh nhiéu hoi
nwdce tré vao, Dan hinh dung can nha ve sang cé Thuc wot at chuyén nhirng thung nwdc gidp
me. Chudng nha tho phia sdng d6 héi goi con chién budi sém. Dan hdéi me:

"Anh 8y d& c6 vo con gi chua?"

Me Dan bat cuoi:

"Héi ng& ngan nhw Man xudng nui. Vo né la con Ca San chw ai'.

Dan dot ngdt thay tri nhé rung dong trong sy tim quen me mit. Nhieng céi tén riéng nhw 1o
hwéng dan nra chirng. Anh Tot. Chi con mét cai tén dé soi rd. Con Tam ngdi thu boc trén
giwdng bao:

"Co6 nhirng cai chum cua ba ngoai & day thi thich qua.

Me Dan héi nhu khéng dinh:

"Ba ngoai c6 hai gi vé tin tirc di Phong?"
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Dan lac dau:

"Khong thay ba nhac téi. Trir luc ba bao "May gidng di Phong may". Con cling gidu chuyén me
gap di ay".

"Gia rbi ba bat dau Ian... Noi néi bira nay vé &n gid Dan-anh ma khong biét c6 thwc khong?"

Me Dan cwéi khéng ré rét. Con TAm van may thu thanh nho nhé nghe budi doc truyén vé sang.
Truyén Chung V6 Diém voi tiéng kén hat boi réo rat bit kin thong cam. Truyén doc thuwc hay.
Trong canh nlra ti ntra sang, me DAan c6 vé dan di trong ham thich néi vé ho ngoai. Dan luoi
biéng dé long mang vé nhirtng doi séng khéng c6 & day. Gidc ngl chwa dirt han. Nhirng diéu
nh& vé anh T6t, nhikng 17 nghe me néi mo mo' nhw thoang qua. Me Dan t6 ra it khe khat nghe
ba ngoai noi Dan giong di Phong. Trwdc gio ba van gian nhirng vi von kiéu d6. Thuec tinh, ba
khéng mubn con cai gibng me. Nhivng ngwdi da khuat bén ho ngoai con dwoc nhé téi bay gior
thwdng cé cai chét xanh xao clia y twéng. Chén ddc dwoc va bai tho tw thuat trén mat thanh
ctia mot si phu tha tiét. Phat sung ké vao mang tang cia moét ngudi Can Vwong véi dam tan
quan khong tim dwoc hwéng dé vong bai anh quan treoc khi tw két lidu. Nhung bai vé ngao cot
clia mot ngudi 4o dai khan dong dan lén & cdng dinh, cdt cho va vudng vai trang trén canh cay
vao mua xuan dam trai gai danh du chay tara dau lang dén quan cong str. Nguwoi cau on ao
doi hdi va két toi bira bai véi cdp mat mét méi cham rai khép lai vinh vién nhw mét nhan thire vé
lién hé xa hoi vao phut chét. Gid thi di Phong bd di nhw ngudi cubi ciing clia dong 1ang man.
Nhirng ngudi d6 da sbng va chét theo tirng ludng tw twdng méi thdi. Ho khéng &n nham gi vao
budi sém nay. Nhw Chung V6 Diém véi tiéng kén hat bdi réo rét. Budi sang nay khéng co chi
dac biét. Ngoai tiéng ngbng dao dac, tiéng mwa va dw tinh sé gap anh Tbt coi xem mat mii anh
c6 khac trwdc chat nao.

Con mua tanh dan, troi hirng sang. Me va hai dira nhé di khai. BDan ngbng ra khéi chudng dan
nhau vé san tredc coi nha. Dan thay quan o di vé man bo séng. Bén kia séng la khu cho' va
vai con phé mai 1ap. Ba con Dan thue nhiéu bén doé. Mot cay cau gay sap & ké khic quanh. Mat
tréi maéi, nhw ndi ndo nirc quanh quan. Luong nuwdc sang dan chay cham qua nhirng vom sat
cong queo. Dan nhé nhixng bubdi sang méay anh em di voi me ra dau cau song Cai chd cha. M6t
con dd sang ngang ché nhirng ngwdi van 4o vai méi va may vong hoa cho mdt dam ma bén
nha the. Dan nght gia cé Thuc cuing di. Thuc van che gidu bot vé mét minh Iai thdi caa Dan.
Nhirng chlec thuyén dang doi ché dau mang theo nhirng lubng khai tréi nbi trén mat nwéc. Dan
chao may ngudi quen voi va qua soéng dé vao thanh phd lam thém ngay Chi nhat. Chi nhat.
Ngay mai sé g&p lai Thuc dwéi chan pho twong déng.

Qua séng va mot canh ddng hep, t&i khu phé cho. Nhirng day nha tén, nha 14 1an 16n. Nhirng
con dwdng 6 ga co bong mat cua hang cay moi trong, trén mwoi nam. Bam ba con khong cd gi
60| khac. Van nhirng 6n ao nam gon trong long canh doéng phang lang lai gan méi biét. Cudc
sbng lao dong khéng c6 nbi nhirng nhat cubce bd trén mat dat tw danh dau. Anh Tét. Tiéng vang
khéng goi dwoc hinh sat hién sinh. Anh nhw mét cai béng trong truyén, da Iui thwe xa. Mo coi tir
nhd, khi hai tay dm ndi cai chdi I cau anh da sdng trén manh san Bat Trang nha Dan. Vao
nhirng ngay loan dén gan, anh bt dau v& tiéng va khoé nhw cai cbi da. Cha Dan mang méay
ngwdi con Ién di nhivng chuyén d6 doc I1én Thai Nguyén. Con lai me Dan mang thai con Hai,
anh Tét va Dan & nha. Nhivng budi chiéu ri Dan ra déng cong, anh vé bung tw xwng la cai hot
mit. Thang tam muwa trén nén nha tréng rau cai. Ao hd nwéc 1én cao, béo non né kin day mat
nwoc. bitrén dwong lang day nhirng hang rao chwdng ngai, anh Tét tit mat thdy Dan dong 16a
cho uéng trém mét ngum rwgu mua vé cho me chira bénh. Anh lam bd ngét ngwéng da vung
nhirng dam l& dwra lam giat minh nhitrng con éch chém hdm trén nhixng cum béo dwéi ao.
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Giong v& tiéng nghe la nhw ctia moét nguoi say thwe. Anh hat:"Gior day con véi u di tim thay, tim
thay may thang nay ma khong thay...". Me Dan bao g&, cadm hat, nhung anh khong chira. Anh
kiém dau dwoc chiv bi mat dem ra doa Dan: "Tao con biét nhiéu bai bi méat nira, khi nao thich
m&i hat. Nhiéu dém anh xin phép me Dan cho di céng tac. M& sang anh mo vé thi tham véi
Dan ti qua anh di v&i thwe nhiéu nguei, di thwe xa. Dan thi cho 14 anh bat ddu mé gai. Vao mot
budi chiéu Dan dang ngdi cau ca & b& ao, anh Tt tlr dau vé hét hai noi gidc téi. Me Dan sép
t&i ngay sinh, tinh v&i anh Tét tim noi an toan dé & yén mot chd. Khoéng cé noi ndo ngoai qué
ngoai clia me Dan & trong viing dich. Ba ngwdi stra soan thuc mau. Ra té¢i diu ngd hai me con
Dan phai dirng ch mét hdi lau anh T6t moi dong xong cong, kiém dugc mot 16i bi mét dé ra
ngoai. Budi chiéu mua. Nhirng doan nguoi béng tu bdng tan mat trén nhirng canh dong, nhirng
khu xém la. Nhirng chuyén dd qua hd, qua mwong véi nhivng ngudi dan 6ng cdi trudng, nhirng
dan ba vay phung mat nwéc boi theo. Noi nao cling nhw o6 sung giac nb chan dwong. Gan téi,
dam nguwoi chay nhivng doan duwéng gan da khuét vao cac thon xém. Con lai ba nguwoi. Hai diva
nhé rét lanh va ngwdi dan ba trén bo dé dit khac bd ngé dinh hwéng tim qué ngoai. Khi téi
noi, me con Dan dwoc dén tiép thwe niém né. Anh Tt va Dan dm nhau ng trong cdn budng
chiva khoai chira cli. M6t ngay trén dét la, Dan va anh Tét 1am me Dan ciing nhé nha lay. Qué
cii clia ba ngoai khéng 1am me Dan yén long. Dan nghe anh Tét ké chuyén vao budi sang hai
ngwdi ri nhau ra vwedn lanh nhikng mat la. Bing ri dudi cay khé ngot, nhivng lic ngo ngan, tri
nhé lodng, khong bét dwgc mdt mau chuyén dé an Gi Dan, anh hat "Gio déy con véi u di tim
thay...". Ba ngudi lai tré vé vao budi chiéu. Nha nhem téi chua di dwgc niva quéng dudng tuy
lan nay khong phai chay xa tiéng sung. Nhirng cay cau cheo leo ngang song, nhirng viing nwoc
ngap dau gitra dwdng va nhirng xém nha xa khong anh dén. Anh Tét tréd mot ngdi chua bi pha
d& dang, néi da cé dém cuing doan nguoi xudng tan day dé& ngdi. Anh ta subt dém phai khom
lwng trén mai chua mudn gay lwng. Dan chac anh bia nhwng thich nghe. Cudc phiéu lwu cta
anh day nhirng thé bo va mang moi ngudi lai gan, 1am quen véi nhirng canh hoang so xa la.

V& t&i khu cho, troi da khuya Nhirng cay da, cay dé um tum béng téi, nhirng glan quan lgp
ngoi bé khoéng, khuc ré ctia ma lon, ngoi mleu ma troi, chiéc véng trong rang tre ctia mot ba gia
mu x6a téc kéo ket trong dém. Anh Tt cdm dau budc. Im bat 16i bia dat phiéu lwu. Nha ba
ngoai & ngay dau lang, me Dan dinh s& vao & d6 chd sang sém vé. Téi cbng lang méi nghe
tiéng anh Tét. Dot ngot tiéng diva tré dap tay vao canh gé lim cung tiéng goi thang thét cia mot
giong khan khan vit dwc. Dan nghi ngay mai don Thuc dwdi chan pho twong déng sé cd thém
chuyén néi. Vao t&i con dwong dét dé chay gitra hai day nha, Dan gap chi Ly.

"Vé& hdi nao dé cau?"

"Buwoc vai hém".

Chi Ly dang ngdi choi v&i dira con trai dwai gian hoa gidy. Hai me con bé d& cudc né gign. Dan
cam ban tay con hai ngén cua thang bé dat vao nha. Chj Ly theo sau rdi rit héi chuyén. Dan

hoi:

"Cha nhat &n lwong gép rwdi sao khdng di lam?"

"Lam mai, chét xac dé 14y tién nudi béo n6 a?"

Dan nhin khap nha chac chong chi di vang. Dan cuoi Vo théng bé tré mat ngdi trén dui. Nghe
Dan néi sang gap anh Tét, chi bao anh chac quanh quan & mot ban bac nao dé. Tw bira & chi
Chiéu Héi dwoc vé, anh & méi nha méay bira, an no lai ndm. Chi cé nha chi la té, chi di lam,

chéng chi di hut cho béo, anh Tét ghé choi cé 18. Dan hai:

"Hai vo chdng chéc d3 16n xon?"
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Chi Ly kéu I&n nguyén raa. Chi bao thang nghién do van khong ngét nhac téi qua phao tong
hoi tét. Toi qua, thang chét dam lai cudn téc chi danh nhw danh ké thu. Chi thap giong:

"N6 van con tiéc nhirng 16ng ngon tay clia thang bé géi trong gidy béng dd virt ngoai séng".
Dan hat mot diéu Salem trong goi thude chi Ly. Can phong day nhirng d6 My. Chi Ly khoe méi
Ién lvong. "Phai giau, khong chothang chet dam biet". Rang chi nom la mat. Lap lai chuyén toi
qua, chj van muon la hét vé&i cai mom maéi cao rang trang.

"Bao gi® ¢6 Thuc cho chj &n c6?"

Chi héi lic Dan dirng day. Dan bao:

"Téi nay gié trdm ngay Dan-anh, hai me con sang choi".

Ngoai duwong mwa roi nhé. Dan di thang téi nha anh ré. Dwéi mai ton trwde nha, xe gérl may dé
thanh hang. Chac cua dam danh bac. Ngay ngh| khong phal trwc trong don, anh Kinh van moi
may ngwoi lam s& My t&i an uong danh bai dé Iay xau. Dan vao nha, vo choéng anh Kinh c6 vé
mirng. Dan chao may nguoi & ban tb tdm, cé y kiém anh Tét.

"N6 vira di mua phé cho anh Thang".

Anh Kinh néi. Thadng ngdi & ban té tdm cuwdi bao Dan:

"Bay gi& nom déng chi gia gap hai tudi cau".

Dan hdi Thang:

"Nghe anh s&p nap don vao Quéc hdi?"

"Thi cling m&i dinh vay. Anh em ho giuc dir qua".

Anh Kinh hién lanh nhin Thang néi va cwdi phu. Dan bao anh:

"¢ con binh sf, cdng chirc mbi ngwdi dwoc thém hai trdm tién gao, cling d&?"

Anh Kinh cwoi rong thém:

"Thi cling biét mirng vay".

Canh clra ddy hé cho mét ngudi bwdc vao. Dan goi:

"Anh Tét".

Nguw&i dan 6ng tay xach cai ga mén bé nén, ngac nhién nhin Dan.

"Anh gia qua, anh Tét".

Anh Kinh dén cai ga mén chuyén vao ban tb tom. Tt cuwdi:
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"Anh nom ciing l&n".

Dan bao lai ban udng nwéc noi chuyén, Tot 1ay trong tdi 4o ba ba mét xap gidy vuéng nom nhuw
giay lau diia bat & mot tiém an, nhdn mot to lau bo mat [&m ché’m‘réu wét nwde. Anh Kinh virt
cho hai ngudi mét géi thude thom. Tot kéo vai dieéu nhd ra, moi Dan:

"Vao t&i day cai gi cling thay la".

B6 mét Tét van tron, mét van hip nhwng hai vai thyc gay. Dan hoi:

"0’ ngoai 4y c6 may con rdi?"

Tot cwdi hip mat. Tiéng tra |07 khong ré. Trong budng, chi Kinh ru con: "Lang Phu Bong ¢6 mét
nguwoi. Sinh ra chang néi chang cwoi tro tro. Nhiing ngo oan trai bao gio. Nao hay than twéng
doi gio ra quan...".

Dan nhin ra ngoai tri, bao Tét ra kiém la-de uéng choi. Hai nguoi ra mot cai quan gan canh
dong. Tot bat dau bd ngd. Anh cwoi n6i doc rang, ngwdi dan ba mac vay cam cai vo dieng bén
cai chudng bang vé bom bao chi trong nay dang hinh chinh la v anh. Vé 1t du cua mai toc rém
va dbi vai so giam bot & cai cwoi tinh quai thoang 6. Dan hoi anh ¢6 dy dinh gi khong. Anh
bao chac Thang sé giup viéc lam. Gi¢ t&¢i ngay bau clr, anh sé di van ddéng cho Thang.

"Anh 4y bdo cé muén lay vo anh 4y gitp".

Tét néi. Dan bat cwdi khong tin:

"Han 14y vo cho hén con chwa xong, gitp dugec ai. O khu chg nay dam con gai gia khoéng dira
nao khéng chiri han. Han ng ctr vi héi vo mai khéng ai wng".

Tét hoi:
"Anh khéng wa anh ay?"
"Dan-anh con sdng may 1an suyt dap 16n véi han. Dan-anh ghét hang ria mép clia Théng".

Dan cwoi dai nan nan canh tay xam chang chit cia Tét, thay hai ngwdi néi nhikng chuyén tré
con luc nao khéng hay. Tré chir tim tham trén da, Dan hai:

"Xam hdi nao d6?"

T6t tit mat:

"Lam & chi Chiéu Hbi. Ho bdo d6 la chiv S&t Cong. Cai dau réng lam thém & ngwc méi dep".
Dan dua:

"Néu con chd nén xam thém cai hinh vor anh danh chuéng".

Luc tré vé, mua tanh, nang sang trong, Dan gap ngwoi chu tuyét ngdn déi ma nit, dé rau ba
chom, van quan 4o sdi mai rdo t¢i nha anh Kinh chau ria t6 tém. Dan bao Tét:
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"Ghé nha 6ng Cén moét chut".

Hai nguoi ré vao mét khu viron nhé cé may day nha nudi ga. Ong Con dang dirng bén cai may
ap trieng. Thay Dan, 6ng vo cai may:

"Muw&i ngan dé. Ci nhung con tot".

Ong Cbén khong méy khi t cadm tinh Iuc dot nhién co mét dira con, dira chau tré vé. Ong béo tui
né c6 mat hay vang mat cting thé thoi. Nhwng sau khi thang con thi tw - thang On - di n6t, 6ng
kéu khu pho chg nay da hét con trai.

"Tbi nay chu sang an gid".

Dan noi. Ong Cén nhin Dan, nghiém trang nghe ngéng. Ong gat:

"A, mét tram ngay thang Dan-anh".

Ong lai ban uéng nwéc. Dan héi:

"Thim dau chu?"

"A, ba 4y van quanh quan dau dd".

Dang to béo ndng né cla éng xoay trd trén ghé. Ong rét nwéc vao may cai tach, giong Itrng lo:
"D& c6 dan ga nudi ddi vo chong gia nay".

Dan héi chuyén chan nudi dé khéi nghe nhirng chuyén khac. Ong Cén 6n o ké va cudi lon.
Trai ga, cai may ap trieng khong dé ong co ché sam s&, than mat mot cach gia doi. Vé cuoi
cuwoi ndi noi ctia dng van bao ngoai ndi xa cach vai gia dinh Dan. Nhirng ngudi & day cling
khong khac. Tl héi cha Dan mét, méi lién hé hang ngay chi con V@i vai ba nguoi quén dwoc
me Dan |a con quan. "Cai dong ho dam loan vi giau sang, chét cudng vi chir nghia”, c6 lan
ngwdi & day da chuyén nhau cau néi d6 cia 6ng Con. Gi thi chi chi Kinh va Dan-anh thuc sw
duwoc ho hang nhin nhan. Chij Kinh vi biét séng cho chéng con. Dan-anh thi khéng c6 cai chét
gidbng may ngudi bén ho ngoai. Han khéng kip quay lai phat sting nd phia sau.

O nha éng Cbn trd ra, Tt bado Dan ghé choi chd & ctia anh. Dan bao trudc gier chwa vao nha
Théng, dé khi khac. Dan hen téi Tét sang rbi tré vé. Qua séng, néng loang trén mat nwdc rong.
Dan nhin bd ¢é cao chay trwédc mét thay nhw vira chot cé6 ndi cdm tinh phi pham, tao lao. Thuc
van nhu wéc mudn dwoc tim dén, gap mat keém ndi bang khuang hinh dung dwoc noi chén va
nhan sac.

Ong C6n néi cwdi nhiéu nhat. Ong néi chuyén dam con 6ng va mia mai Théng. Thanh nién khu
phd cho da di hét. Thang ma tring cr chac khong con nhan ra ho hang. Thang ma dwec mot
dlra gai gia bé phiéu thi chac hét loan. Gi®» han khong cwdi vespa, ra ra di tan gai niva. Mbi bubi
chiéu, dam con gai thuwong thay hdn muon xe cla vién Ty trwdng gia, tap lai trong khu phd.

Han dé dau muwot va ngam Hav-A-Tampa. Ba cé may con ché bj can chét. Ong Cébn két luan:

"Ciing may, thanh nién di hét, dwdng phd vang vé xe co".
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Troi t6i mau. Khong thay di Phong vé. Ong Cén va may nguoi nira s muwa, an trudc roi vé.
Dam tré nho dugce chij Kinh nom cho an uong & di-vang cuwoi la on 6n. Tét va anh Kinh tir ngoai
gian mwop trede nha di vao. Ca hai ao déu bd trong quan nom twom tat. Anh Kinh noi vao bia
phwong quan, & gan nha ciing d&, chi ket khdng biét bao gid gidi ngd. Tét néi néu sang nam
phai di quan dich, chac phai nho Théng xin cho vao Nghia quan. Chi Ly dang bay ban an dua
anh Kinh:

"Dau 6¢ may ngudi gid chi c6 mot thr phai gié do".
Anh Kinh dua lai:

"Con chj thi hét chét dam dén phai gio. Hét phai gié dén chét dam. Toi ma la anh ay, toi cling
biét khén".

Nguwoi chu tuyét ngon ngoi tred'c may dia &n chay, theo doi hai nguoi déi dap va cudi. Me Dan
mét da vao nha trong nam, anh Kinh tr& nén vui chuyén. Anh bao chi Ly:

"Lau I&m mé&i dwoc ngdi an véi ba chi. Cé dam say mét bira khdong?"
Chi Ly cuwoi lon:

"Bira tién thang Ke Non vé nwéc, mdy thang phai gio 1én db huyt-ky vao la-de, ngudi ta van
cw®i ndi nhw thwong. Chuwa biét roi dira nao say, dirng co thach™.

Moi ngu®i quay quanh ban &n. Nguoi chu tuyét ngdn ngdi riéng mot goc. Dan rét cho 6ng mot
ly la-de:

"Bira nay chd udng nhiéu mét chat cho vui".
Chij Ly so dia cho 6ng:
"Chu ct ubng cho say. Néu say qua, chau tré vé goi thim thué ghe sang ch& cha vé".

Troi bét ddu mwa. Con TAm di lua ngéng vé vao nha goi Hai mang dén ra céng lwom mot mé
truyén don da ddo bau ct» mang xudng bép dét. Anh Kinh, chi Ly khédng ngét thach dé nhau.
Tét, Dan, ngwdi chi tuyét ngdn bi nai, ubng theo ciing nhiéu. Hai gd ma cao tr hdi ngudi chong
nghién bat dau do 6ng. Chi Ly cwoi, néi Ion nhw da thye sy quén co hdi chj thuc dep. Anh Kinh
da dam quat luc may dra con bu quanh "Me bao bd dirng say", "Me bao b dung say". Tot
tham thi bén tai Dan: "Khéng phéi ngudi dan ba nao cting cam vO nén vao vd bom bao dong".
Glong Tét nhd, con tinh, nhw roi xa bd mat na, go ghé va yén tinh. Anh ta |y ra xap gidy lau bat
dia & tiém &n dwa mdi ngudi vai to lau miéng, rdi bao Dan:

"C muwa nay, la-de nay mai, but cling phai nh& vo nhé con”.

Tét khong say. Nhirng ly la-de chi tao mét hirng khéi nira chirng, chwa da lam Tét thanh 6n ao.
Nguw&i chi tuyét ngdn thiém thiép gitra nhirng khua déng ly chén, bat dia va tiéng cwdi khong
maéi. Ngoai Tét, khéng ai quen dwoc chéat rwou. Nhivng chai la-de me Dan khuyén udng tir
trGc tGi gio' van nhw mét liéu thude co chut it chénh choang. Dan nga dau, bé tay dda, ngam
mot diéu thubc dwéng nhw da tat, khdng con mubn cua quay. Di Phong khong vé. Me Dan tw
nha trong ra nhw vira qua moét ltc chop mat. Ba co vé la, thay van con nguoi an va tiéng on ao
dwdi ngon dén thu nhd anh sang ngdi nha. Ba khong lai gan nhung cé y kiém Dan xem ¢6 con
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ngdi d6? Ba lai phia ban the thdi tat nét mau nén da nga bac. Birc hinh Dan-anh ngdi vat chan
nglra cb hat thudce trong l6ng chiéc ghé sa-16ng nha mét ngudi ban nao d6 bét vé ngd nghich.
Ba thap thém vai nén nhang. Dan chot nhé budi chiéu tdm bai Troi Trong véi dam hoc trod va
dém gié to mang nguoi dan ba co doi tay den dii vé gidu trong nha ba ngoai. Thay khé chiu,
Dan ngdi thang day cham diéu thubc da tat. Chiéc md bit dau, may chom rau, tAm 4o séi twoi
mau cla nguwoi chi tuyét ngdn khién Dan chot bd ngd nhw vira méi chop mat. Dan bé vao nha
trong ndm. Trong ltic chap chén, Dan nghe nhw moi ngudi ra vé gitra ltc con mwa Ién. Dan mo
nam chung v&i Thuc. Thuc cwdi bdo anh gbi diu & ca canh tay em. Em vira mo thay hai dira
qua séng. Vi anh cAm thoa phan nén ltc d6 mat em thyce tai. Vi anh gbi dau 1én canh tay nén
lic d6 em chi thdy con mdi mot canh tay. Dan tinh day mwa da im. Di Phong khéng vé thuyc.
Dan ra ngoai kiém nwéc udng. Mot ngon dén bong son dé thap & ban thé Dan-anh. Me Dan da
buéng mung di ndm. Con Tam ké lai luc vé Tét phai cdng ngwdi chi tuyét ngdn. Hai chi em né
chwa ngl. Hai dira néi con sé&m, tréi mwa nén twéng da khuya. Chang dang ngoi trén ghé ap
mat I&n ban van ra-dé nho nhd nghe v&i nhau chwong trinh "Gia dinh". Cé tiéng moét dam tré
nhé néd gi&n reo cwdi & dau dé nhw tir trong bau tréi méng lung nhirng lan séng dién.

Co6 heo may Ha Noi

Toi chay den thi anh t6i da bd di. Mot dam déng bu trudc tiém nwédc. Chiée khdn ban anh téi
ngoi rii xubng mét géc dwoc gilr lai bang mot lwdi dao ngap trén ban. Nguwoi dan ba chu tiém
mat tai xam, dlrng chon chan tredc quay hang, tay nam chat may to giay tram that moi. May
nguwoi nlk chiéu dai dang cui xuong chan ban lwgm cac manh vé, hot dong ban bo lan mui la-
de, lwa nhirng chiéc nem nhép nhap nhw bi mira |én. Toi quay trd ra, khong co y di tim gap anh
téi, nhwng t6i cling khéng vé nha. Thay me téi chac sot ruét lam. Téi ghé lai nha c6 Ut toi. Co
héi:

"Anh chau vé chwa?"

Toi dap:

"Anh 4y dang & trén dwdng vé nha".

C6 téi la lung:

"Chau néi gi ky thdi, cd khéng hiéu".

To6i lai bén chiéc dén s goc nha van nhac.

"Théy thdy me chau, cac c6 chd anh Ay hoai, c6 vé quan trong, chau cling néi vay cho c6 vé
quan trong".

C6 toi bat cwdi bd cho téi mot trai tdo. Chu téi chwa vé. Nha da bat dién. Mot dlra té gai lén
hoi:

"M@ dung com bay gid hay ch& cau chau?"
T6i bao co toi:

"C6é cho chau &n com téi nay".
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"Chau khong gap chir?"

"Khong".

C6 t6i bao dira to gai:

"Théi, ché? cau may vé cling an".

Hai c6 chau tdi ngdi dbi dién nhau. Téi ndi:
"Cho phép chau doai chan cho d& méi".

Toi dwa Iwng vao bang ghé, hai chan doai dai trén méat dat. C6 toi ngdi lot trong ghé, nom c6
map va l1ong ghé hep han di.

"Dam gid hoan lai mét ngay la phai. Anh chau vé kip".

C0 tdi ndi nhw thay me t6i. Nhwng tdi khdng dam cai. Tai bao me t6i anh toi sé khong vui khi
biet dé[n gio6 hoén lai ch¢ anh. Me tbi gian: "Anh con néu cé I&n vén trong dau mét dam gio, la
dam gio anh ay".

C6 t6i doan dwoc tdm trang t6i, phan giai:

"Anh chau vé dung ngay gié di méat ho hang, tét dén néu lam biéng, khéng di tham ba con ciling
dwoc".

"C6 nai co ly".

Toi néi nhung thay cd t6i khdng dung. Anh ti dau c6 so lam phién ho hang bao gio:. Nguyén
ddi sbng ctia anh khién anh it lién lac véi ba con, hubng hé anh lai tw biét lap véi tAt ca. Mot 1an
dalau anh b&o t6i: "Tha vo vét trong thuc tai nay con hon dua vao nhirng ung thoi daqua ma
song voi mot tinh yéu gia tao". T6i khdng wa nhirng bat man, ndi néng nhdm lam ndi minh hon
nham mot biéu 16 can thiét, nén tdi rat chiu anh téi. Nghe anh noi, t6i gitr sw 1& phép ctia nguoi
em thu huan huynh truéng.

Ti, cha t6i vé&. Hai chd chau vira &n vira ndi chuyén — dung hon, téi nghe — Tuw tinh khuc cla
Cao Ba Nha, mac cadm dét ctia mét 6ng twéng da that thé, va Co6 gai P Long. Chu t6i Kim
Dung la mét thién tai. Toi thém: "Mot thién tai viét kiém hiép". Chu t6i nhd hon, thap hon c¢b téi.
C6 & vi vay chu hay td ra uy quyén véi vo va bon hoc trd ma chu tw hao sbng gan dwoc tam
trang chung.

"Bon ching sinh nhdm cai x& hdi nay nhw nhirng con ngwa bt cwong. Phai cé doi séng bt
cuong mai tri dwoc".

Thira chu t6i la nguwoi "birt crong”. N6i chuyén véi chu toi van cé ngac nhién nhirng dét ngét vi
biét them mét sw la @ chu nhw thé. C6 lan chu néi dén nhirng ké xoay nhw con tho 16 sau mat,
t6i hét hiéu ndi chu.

"Chau c6 thdy bay gid ngwdi ta doc nhiéu kiém hiép la dé quén di nhirng cai dui gio bo..."

Toi dap: "Nguwdi ta doc kiém hiép con ndi viét va suy nghi vé kiém hiép".
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T6i cwdi: "Viva rdi, chu c6 viét mét bai vé Trwong V6 Ky? Nhirng anh hang dy twédng hay ndi
khat vong trang sao?".

Chu t6i lac dau. Lac dau vi toi cwdi, khong vi tir chdi.
"Bay gi® khéng ai cé quyén séng xa doi sdng déng ddo quanh minh".
Téi xin ¢d mét ly nwée loc udng roi chao cd chu tdi vé. Co tdi dwa toi ra clra, bao toi:

"Sang s&m mai cd sé 1én. Tét nhat dén noi, nghi budi nao thiét budi d6 nhwng ngay gié 6ng cha
ai ma dam quén, khoéng tv twéng t&i?"

Toi kéu xe xubng Phu Lam. Ngwoi ban t6i — tén Thwéng — dang ngdi don & vuen hoa sau nha.
T6i bwdc doc theo hién sau xuong con dwong nho da soi. Mui da ly hwong swe niee. Thudng
ngoi trong tam ghé nhwa dat vao mét 16i ré nhd. Thwdng nam tay toi:

"Lau Idm mai thay bd".

"Lau lam méi gap lai anh".

Toi d& cay guitare hawaiienne cho Thwéng vao nha lay thém ghé. Méat trang con mét vanh
nhon nhwng du sang nhitng ndn may troéi ngang trén vudon. Hang dira cudi vuron loa xoa, lap
lanh anh sang tinh tu. Thwéng tré ra dat hai chiéc ghé sat nhau:

"Cung nhin vanh trang muén chiu cha?"

"Chiu".

Thwéng dwa cho t6i mot géi thube My:

"Huat thuéc xem?"

Téi tir chdi:

"Hut thudc t6i it hut tirng diéu. Ma hut lién mét ltc bao thude clia anh, dém ngl nhirc dau, mo
gom lam".

Thuéng cudi:

"Mo go'm ciing birng mét day mot cai la hét. Su thwc con nhiéu cai gém hon nhiéu. Néu khong
hut thuoc, hét con gap nhirng cai godm ghiéc, ca Viét Nam sé tir thuoc hét. Ké ca nhirng dira
nho di dém, dom than dau thudc la 1a trén mat dat".

Chung téi ngdi hat thube. Con dwdng nhd 16 han gitra nhirng than cay thap. Téi bao Thwdng
cho nghe ban "Dém tan bén Ngu". Thuwdng vubt trén phim dan, hai go vai rung va nhap nhém.
Téi nhin bau troi cudi ndm, thay bau trdi cao nhwng van quen thudc. Trwdc kia toi van nghi hét
tudi lang man, hét con wa trong troi. Nhung t6i chi c6 cam twdng minh khong yén tam mo
mong, con bau troi may va trang sao t6i van ham. C6 I8 nao téi nhw chii t6i, khéng con biét noi
vé diéu gi gan giii dé dén do phai luc chong kiém hiép clia con cai truy nguyén ra 6ng Kim Dung
thién tai: "Bay gid khdng ai co quyén sbng xa doi sébng déng dao quanh minh". Chu t6i da qua
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khon khéo va thich trng tw nhién nhw thuyét ctia Darwin. Thwc ra chu tdi khdng hé "bit cwong'”.
T6i nght. Chu téi van 1 ngwdi tha thiét va nhiét thanh. & Ha Nai, tranh dam ngudi lang quéy
qua vi chuyén tj nan, chu 1én lang Budi mac véng doc Marx, vao Sai Gon chu tin (“)ng Diém nhw
nguo’l tao co hoi cho nhirng nhan tai tham gia viéc nwdc, nhirng thi du trong khi giang bai, mét
ntra sb thi du vé& ddi 6ng Ngd. T ngay 6ng Ngoé dé, chu sinh ra nghi ngd tat ca chuyén Xxwa lan
chuyen nay. Chu bao chu déa bi anh em nha Ngo Iwdng gat. Chu théi khong tham gia may doan
thé ctia B6 Giao duc. Chu viét bao van hoa trinh bay néi nghi ngo clia moi tang lop, viét vé
Trwong V6 Ky v&i nhivng danh tir triét hoc 18n chju choi. Cha van nhiét thanh va van don gian
du c6 muén ngan rac réi do minh tao ra. DU moi nghi ngd phong phu, moi thdc méc vé nhan
sinh cGia chi da lam cho mét hoc sinh mudn xin lam moét tén day t& dé té cai an da cé ngudi
hiéu dwoc I&p tré minh, chd van bi cé tdi nhin nhw mot nguei dé ndi ndng vi mot ddi dia lau
khong sach.

Gi6 cang vé dém cang manh. Trang da bj may che kin. Bau tr&i con sao va hod chau. Chung t6i
im lang trong anh sang chao chat héng rwc trén cac canh cay trong vuon. Thuwdng don lai ban
"Dan chim Viét". Téi dirng day vwon vai, hit manh mui da ly hwong. Thay nhirc dau ngay ngét,
t6i bao Thuwdng:

"Minh di ngu la vira".

Thwéng chiéu y t6i mac man ra hién nga. Téi thiép di tai vAn mo mang tiéng Thwdng. Luc t6i
tinh day, dau téi van ndng, Thuwéng da ngay déu. Taéi lai ngtri hwong thom da ly. Chac anh t6i
da vé nha. Ngay mai cé thé lai I&m chuyén 16n xdn. Téi hinh dung dén biva cd nhw hinh dung
dén mot thé gioi dan ba. Thé gidi & bén t6i tir bao gid. Téi da séng, da vui va ciing da co lan
budn vi mét ngwdi dan ba trong thé gidi d6. Néu gat bd dwoc y nghi nhé dén Ha Noi la mot
trang thai tinh than suy nhwoc trwde hién tai khd can, t6i cé thé néi tdi nhé dén thim Huwong
nhw mot ngwdi dan ba dwa t6i ra khai thanh phd clia thoi tho u.

Dao d6 Dién Bién Phu da tdi hdi nga ngd. Thay t6i luc dau con tin ndm clra 6 Ha Noi virtng hon
nhirng day nui quanh ldong chao Dién Bién, van con nudi y dinh mé lai, véi bac st Hoang Co
Binh. V& sau, luc d& nao ning, thay t6i thay Ha Néi qua xa clra bién qua xa nhirng con tau vao
Nam, gia dinh t6i lat dat xuéng Hai Phong. Bung ra, gia dinh tdi lic d6 da chia hai. Chuyén di
cw chwa nghe ai néi t&i. Ong Ngé cé dworc gia dinh tdi néi téi cling chi vi may cau khau hiéu
viét & Nha Thuy ta hé Hoan Kiém: "Cu Ng6 thdng nhat son ha. Gia Ho6 chia sé nwédc nha lam
doi". Thay téi la tdc trwdng, gia dinh t6i lai khdng dwoc kha nhuw may ba co tdi, nén chuyén chia
hai gia dinh lic d6 c6 vé hop ly. Téi, dra em trai Ut va thay t6i 1a nhirng ngudi sé vao Nam. Anh
t6i v&i may dira em gai va me t6i sé & lai vé lang phung dwdng ba noi téi. Ba cha con tdi xuéng
Hai Phong vao nhitng ngay Hai Phong nang gay gat nhat. Ching t6i & nh nha mét ba 6 ho
ch® nghe ngoéng tinh hinh réi méi di. Subt ngay thay téi di gdp may ngudi ban nho ho gitp y
kién. Toi va dira em hét ra tiém sach ké bén rap Kim Chung mwén truyén vé doc, lai ra sau bep
nhin qua hang kém gai dém nhirng con tau vao ga. Ngwdi ¢d ho ti tuy chiéu chung téi, it muén
chung téi & bén méi khi cd6 mé dai Thai Nguyén nam trén giwdng ném nghe: Chéng cd khang
chién, cd ché ddn ngudi trong Nam glri ra cho co6 mot gid trai cay, cd bd cho anh em t6i an roi
bao:

"Tao vAn mong ching may vé dé &n mang cut. Nhwng chi may ma vé téi day, Nam Bac thanh
xa la rdi con gi. Chung may vao trong dé mac strc ma an".

"Thay chau dinh vao Nha Trang gap may nguoi ban rdi méi thué xe ngwa qua sa mac vao
Nam.
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T&i ndi, cd toi nghe, cé vé budn. Co6 hdi:

"Anh em may cé nh&d me may khéng?"

Théng em t6i khoc. T6i néi:

"Khéng nho™.

"May I&n rdi cé khac. O lang, may lay vo dwoc réi do chau a".

C6 t6i tam tim cwdi. T6i ngwong dé mat. Nhirng Iic c6 ¢d & nha, chung téi cé nhirng phut
khudy khoa nhw vay. C6 tbi di khdi, clra nha ngoai déng im im, hai anh em t6i vtra lac 16ng vira
s¢ hai. Nhirng lic d6 néu ra sau nha, nhin nhirng con tau thi nhé nha thém, néu ngdi trong
phong thi bj con & clia ¢6 tdi doa nat. N6 thwdng tron méat hai téi:

"Sao bd con may dai thé? Hoa binh dén noi con kéo di, Viét gian ha?"

T6i chri nd, né tum Iay gay téi tat nhw trdi giang. Thang em t6i vira khéc, vira cao ciu né tro
lwe véi toi. N6 da thang bé swng dui, trdy ngwec. Sau méi tran danh, né doa:

"Ching may ma mach b cd chiing may, tao nhé d&m vao thirc &n cho ching may an".

Loi de doa clia n6 lam ching t6i s, tim cach néi déi c6 t6i, thay toi vé nhirng vét tich do con &
gay ra. Mot hom thay t6i vé bao tin sé tré vé Ha Nbi roi ca gia dinh sé cé may bay vao Nam. Toi
chay xudng bép bao con &:

"Tao lai vé Ha Noi day. May co gia doi ciing khdng buéc chan dwoc 1én ciu séng Cai".
Con bé hung hd toan tam l4y téi, tdi chay Iui vao nha, trd mat no:
"Hai n&m nira théng nhét, may chét véi tao".

Chung tai di mét chiéc Traction vé Ha Néi. Qua cay cau treo, t6i ngoai dau lai thay thu Hai
Phong. Day Béng triéu trung diép xa la va than tién. Qua Hai Dwong, nhitrng lang hai bén
duwéng phéat phéi nhivng la c& dé sao vang. Luc dé téi mirng vi dworc tré lai nhwng bat dau thay
minh dang quay vé thanh phd budn, thiét budn. Té6i thoang nghi dén chuyén xe ngwa cha con
toi dinh thué bang qua sa mac. Lic di, t6i khong kip thay minh xa Ha Ngi, luc vé, toi thay minh
dang m0| lic mot gan thap nwéc khdng 16 nhiéu bong t0| & dau Hang Pau, dang gan nhirng
gam cau, nhitng vidn bong va ga Hang Ca. Xe qua cau. Toi ngh| gia dwoc xuong xe chay trén
dwong déc dan xudng chd may nghién da, chéc tdi sé cé lai cadm twéng khi vé lang buéc vao
khu séan gach Bat Trang den nhw da trau.

V& Ha Noi, thay toi nght ngay dén chuyén nh&n ngudi vé lang mang ba t6i ra. Lang tdi d bi
chiém. C6 vai ngudi trén ra che di cw. Sau mot dém ban tinh véi me va anh t6i, moi nguwoi chon
thim Hwong la nguwdi sé dwa ba téi ra. Ba téi vén thwong thim sé khé ma tir chéi khi thim ngd y
moi ba di Ha Noi. Thim lai c6 may nguwdi anh bd ddi, chac chuyén ra khdi lang ciing d& gap kho
khan. Nhan nguoi vé rdi, ca gia dinh tdi chd doi. Riéng t6i, t6i thAy mong gap lai thim Hwong
mot 1an cubi trwde khi vao Nam.

Thim Hwong c6 nudc da that trang, thong minh va viét dwoc don thuée bang chir Han cho
chong giat vao tui dét khi chu t6i hét phép vé cwdi vo. Téi con nhéd ngay cwdi, chu nhat dinh
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mac dd quan doi di rwéc dau. Ba toi da gian dir mang chu: "Bao gid hét danh nhau, vo chdng
may sbng khuat mat tao, mubn lam gi thi lam. Bay gi& may lam thé, nguoi ta chivi vao mat tao.
Nguwoi ta lai bdo thei thé ddo dién, luan thwdng 16n ngwoc vi bon linh tréng chung bay". Chua
Hwong vén thwong ba t6i, thay me vira gian vira chyc khoc, _danh am & guong gao x4 hai éng
tay ao mau phan ngwa vao tAm 4o the ciin c&n khong che n0| hai ong quan ka-ki chat ng. Budi
chiéu chu Huong di, thim Huwong khong dua tién, cam cui cam cai chéi mo quét tng goc san
gach. Téi chwa ra Ha N6i, moc tui Iay ttrng cuc phao xiéc tung 1&n cao cho rét xubng san nd 1ép
bép. Thim Hwong chéc chéc lai nglrng nhin t6i cwdi gwong. Thim kéu diéc tai, kéu Ha Noi vui,
kéu la cay buwdi vai cay tao & ngoai b ao bay vao quét méi tay van khoéng sach. Tai bao thim:
"Tét nay thé nao chu chau cling vé". Thim lai cudi. Nu cuoi thim tinh nhw bong thim 1an khuat
bén trang twéng hoa truéc cong, bén nhirng tru gach gan nhirng hinh rong phuong bang
nhirng manh bat v&. T6i ra duwdi gbc tao, cam dao khua l&c céc 1én cac canh cay, Iay it qua dwa
cho thim. Thim chui tirng trai tdo vao éng tay 4o, bao t6i: "Lén Ién chac chau d& khd hon chu
chau".

T6i vé Ha Nai it lau, thim Hwong mang mo va |& dong ra cho gia dinh t6i va may ngudi co goi
gid goi banh. Bubi chiéu, thim dan téi di mua mét tAm foulard, mét cubn truyén Ky Phat rdi dan
t6i vao rap Bac D6 coi phim "Vé mién Tay" c6 Roy Roger ... Lic vé, qua gam cau hang Giay,
thim mua may khoanh banh chwng ran vé cho may dira em téi. Sa4ng hém sau thim vé t luc
ngoai phd van con chap chdn anh dén clia nguwdi db thung. Téi chit khan foulard dap xe ra dau
phd kéu xich 16 roi tién thim ra bén Nira.

Hbi chu t6i chét méat xac & Dién Bién Phu, duwong tlr chd xe hang dau dwdi cay gao chan dé vé
lang toi lic nao ciling c6 mdt bon com-méng-dd hop véi phong nhi dén ngudi 16t tién, ham hiép,
nén chi cé thay me t6i va cac co tdi nhé» moét ngudi vo linh dwa vé. Toi nhé me t6i da thuat lai
ba tdi chlri chu tdi bat hiéu dén hét ca nwéc mat. Ciing tir d6, lang t6i thanh xa x6i. Ba toi va
thim Hwong thinh thodng dwoc mot ngudi budn ban xudi nguwoc, gap thay me téi nhac toi.

Thim Hwong mang ba t6i ra vao budi sang chu nhat. Can nha gia dinh ti & tam 16n xdn nhirng
do dac. Ba t6i bao thay t6i nhiéu ban:

"Chung may ctr an tdm ma di. Tao ¢ lai v&i con Huwong. Me con tao ra tham ching may mét lan
cudi réi chiéu nay vé lang".

Théy toi gat:

"Ba mudn né sbng téi gia véi ba sao?"

Ba t6i cwong quyét:

"Né nhw con géi tao. Réi ra tao ga chdng cho no".

Khi cac cb toi t¢i khuyén db, ba téi xoay chiéu:

"Tao vao Nam, con Hwong ciling di voi tao".

Thay t6i gian méc quan 4o bd di. Co Ut tdi nhé nhe:

"Ké ra me mang chi ay di cling chang sao. Nhung con thay me, anh em chi 4y & lai, minh cb

tinh mang chi 4y di, chi &y ciing khd, ho hang chi 4y ciing budn ma minh Iic nao ciing phai nght
ngoi".
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Cac co t6i mbi ngwdi mot diéu, ba tdi nghe ho, khdc rong. Téi bao thim Huong:

"Thim ra hd Ha Le v&i chau mét 1at, xem me chau cé ban dwoc nhiéu chwa".

Thim ngan ngai nhin toi:

"Chau khong biét bao gid méi gap lai thim, thim cho di choi véi thim chiéu nay".

Thim I4y nén, lai bao ba t6i:

"Con ra hd xem chi Ca ban ban ghé mét lat".

Tai va thim di vé phia hd. B& hdé ngdn ngang nhirng ban ghé, giwong td... Nguoi ban nhiéu
hon nguwoi mua, nom véi va, nhan nhé. Nguwoi ta cau bwra ca & hd Ién, méac may nguoi cdi tran
te trong nha thuy ta di thuyén ra quat mang. Pam ngudi coi cau ca la 6 tra lai dén luc chiéc
thuyen quay vao mai théi. Ho divng dung nhin nhirng nguwéi dirng ban dd dac, ban tan véi nhau

vé cai chét ctia B Pinh Pao, vé méy chiéc G.M.C thi nhau dam vao khu Kham Thién.

Me t6i d& ban gan hét cac th&r mang ra, dang ngdi ngo’ ngan trén mép cai ban con lai. Thim
Hwong néi véi me t6i it cau roi giuc toi vé.

"V/& nha bay gi® budn chét, thim cho chau di coi chép béng mét lan cudi”.
Thim Hwong thé dai. Nhirng con dwong tir phia Hang Cé ra bd H6 that vang. Nhirng ngdi nha
tay cbng doéng im im. Nom vao san nha D4u Xao thay rong ménh méng. Bo ho rap Moderne

vang nguwdi. Thim tdi mua vé, téi ngdm hinh Victor Mature mu hai chan bi xiéng day cai cbi xay.

Lac vé, hai thim chau téi 1én Kham Thién, d&n xe hang s&m mai ghé qua nha dén. Thim Hwong
bao toi:

"L&n 1én chac chau d& khd hon chu chau".

*k%

Anh t0i da vé nha. Lic t6i tré vé, may ngudi co toi da toi dong du. Ban the day hoa qua, banh
trai. Me t6i dang tay muwc, thay toi, me toi ngtrng lén rdi lai cli xudng. T6i bé vao nha, nghe co
tieng me t6i vong theo:

"Con v&i cai, hw dén hét ca".

Téi Ién 14u. Anh téi dang ngbi danh bai véi may dira nho.

"Anh vé hdi nao? T6i héi va thay quan &o".

"12 gi& dém qua".

Anh t6i ngdi chinh inh gilra giwdng ném, at han may dira nhé. Mat anh mo hon trwée, rau anh
I&m chédm khap ma. Téi rat kho hinh dung lai hoi anh con cap nach nhirng cudn triet hoac can

cu t6 tirng nét chir Han cho dam nét.

"Hém qua chu dén tiém nwéc kiém ta?"
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"Khong".

Anh t6i dirng day, vwron vai, ngwoi anh nhan nhay trén ném.
"Ta ch& chi vé di &n sang".

Bon tré reo lon:

"Phé Tau Bay nghe anh?"

Anh t6i qué chan vao gam giwéng kiém doi giay:
"0, &, phd Tau Bay".

"Di t&c xi cho le nghe anh?"

"0 thi di tac xi".

Téi hoi ngwong vi tiéng dap ctia minh. Téi bao anh:
"Phé Tau Bay déng 1&m, 1am sao len néi".

"Péng thi gang ché ché sao".

Bon tré lai reo. Chung dun day nhau theo sau anh t6i bué'c xubng cau thang. Rira mat xong,
anh bao me toi:

"Trwa nay con mac ket xuéng Thi D&rc thdm mot ngudi ban. Me nhé dé phan x6i ché cho
con".

M4y ngudi cd toi cudi 6n do. Co Ut téi néi:

"Linh gi ma nhw con nit. Néu so mat phan xdi ché, di choi lam gi niva. Ngdi canh bén ban tho,
chac an".

Me t6i nhw biét chiing téi wa sinh chuyén, cai ly, bao gi¢ cling thong tha tra I&i. Vé thong tha
clia ba vira bat chung téi phai kim lai ndi hdi ha hodc nong nay vira khién nhirng 161 ba noi
thanh ré rang bén tai ching t6i. Ba cling muén té ra khéng quéa chi trong dén nhirng quyét dinh
clia con cai tuy lic ndo ba cling ngdm dét trong dau chung téi ba la ngudi cé nhirng quyét dinh
sau cung. Nhirng phong doan nay khong can thlét cho t6i. Nhirng viéc lam theo y ba hoac trai
lai, t6i déu lam trong im lang, than nhién. Toi vbn so nhirng 6n &o co rut lai thanh nhirng tleng
dong rdi rac thém vao ddi séng eo xéo ctia minh. Nhwng anh téi thi khong. Anh wa gay gd voi
ba nhw thé d6 1a mét hinh thirc dé biéu 16 minh con c6 gia dinh, con sbéng gidy phut véi gia
dinh. Anh ci co v&i ba ca nhirng lic anh mubn tréu choc ba. Me tdi, ca nhirng lic do ciing dé
gian con. Ba kho long bd dwoc y nghi moi ngwdi trong gia dinh nay da sinh nham vao nhirng
ngay gi® xung khac. Trwéc kia tinh nghiém khac clia ba nham bao boc hanh phtc cho con céi
nén & nhirng roi don ca ba chung téi ciing nhin thay con mét diu dang. Bay gid, hanh phic d6
khéng thubc vé ba nira. Ciing khéng thuéc vé chung t6i nhw mot doc lap dwoc gianh giwt. Tinh
nghiém khac cla ba tré thanh mét cai vé dc réng rudt. Chang téi nhin cai vé 6¢ dd, mwdng
twong ¢6 hdi minh dwoc sung swdng.
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"Khoéng di dau ca. May vé an gié hay may vé dé di tham ban?"

Me t6i ndi. Anh toi cuwoi I&n:

"May thir vat d6 dau cé dang cong xin phép nghi".

"May kiéu bac vira vira chir. Con trai ma cai lai me, may chwa thanh nhan dau con a".
Anh t6i 6 vé ngwong nhwng van cudi:

"Gib chap 1a phan clia may ba, &n nham gi t&i tui con trai".

Dt 161 anh t6i quay tré vao. Con gian clia me t6i téi lic hét kim ndi, ba virt may con muc
xudng chau nuwde ban tung tée, dirng day:

"May dinh x4c v&i cd me may niva ddy ha? May khéng so ngudi ta chiri vao mat me may
sao?"

Anh t6i yén lang vao nha cham thuébc hat, ché may dira nhé thay quan &o.
Chung t6i di an phé rdi sang ca phé Nhan udng. Anh toi néi:

"Tao chan cai canh nay Iam réi. Bao nhiéu nam nay van nhirng b mét 4y, van nhirng cau
chuyén ay quanh dam gi6 ay. Tao khéng mudn vé nha cling vi vay".

"Dang nao moi viéc cling coi nhw da xong. Anh ndi, me budn".

Toi n6i gang gwong. Téi von it mudn thuyét phuc nguoi khac, va khdng wa nghe ngudi khac
thuyét phuc minh.

"Khéng ai gian gi may nguwdi dan ba..."

Anh toi l&c dau véi mét thang bé danh giay. Toi cwdi nhé lai cAu chuyé&n néi véi chu t6i tdi qua.
"Nhwng doi sdng ctia nhirng ngwdi ghép vao véi ho, that hdng".

To6i ndbng mat:

"Anh néi ém dém qua".

Anh t6i nhiu mat. Mat anh nhin sap nhung t6i van bat kip cai quac sang clia anh cham manh
vao mat téi.

"Tao khéng noi tuyét déi. Tuyét dbi chi cé & gidng dwong, & nhirng thang cb chép, khéng co
trong sinh hoat. C6 1& nao chu lai khéng hiéu tao néi gi, néi dén nhirng ai".

Anh t6i n6i nhw mét ngwdi bi am anh, khong can biét cau noi clia téi cé &n nham gi véi noi thoi
thuc On ao trong ngwoi anh.

"Tao khong chiu duwgc nhirvng bé mat tri thire that bai 10 ra ca trong viéc theo vo di an gi6, noi
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chuyén thoi thé va Ha Noi. Ho khén khéo &n néi nhivng thir moi nguwdi dang thich &n thich noi
dé che l4p néi nhé tiéc vén 1a mam sbng clia ho. Ho khédng nhéd mét minh Ha Néi, ciing khéng
nhé Ha Noi nhuw tinh clia ctia mét chién bai, hodc cao hon, mét néi nhé can nhiéu cb géng thuc
tai d& bu dap sw that bai con day dwa chwa biét dén bao gi¢r. Ho con thwong nhé ca nhirng nép
suy nghi ctia minh nira. Trwéc tinh thé nay, ho nén khuét mét, dirng ludn quan bén chan nhirng
ngwdi vira méi Ién 1én da phai nhao vao chéng d& nhirng sup d6 do ho gay ra".

T&i yén lang nghe anh t6i néi. Nhirng 1&i anh nghe that quen thudc. Chi con vé néng ndy doén
dap van la cha anh. Khéng bat dwoc khdi néng d6, khéng nhin anh, t6i chdng con gi dé phan
biét minh dang nghe anh hoac mét ngwdi ban nao dé. Nhirng Iic xa anh, nght dén anh chéc lat,
khdi néng d6 ciing hién ra kém theo. Luc thoat bat gap, khoi néng néng nan 16i kéo ca nhirng
khé chiu da qua cua téi. Nhwng trong mét lat, khdi nong chi con trong y niém, thoat han nhirng
muéng twong cla cdm giac, anh toi cling tan bién theo. Khdi néng, du téi c6 nghe ngéng, che
don cung van loang di, mat mui, hinh dang anh toi, du toi cb tim mot diém déc biét nhw cai nbt
rudi & xé bé&n mdi, con mat kéo dai, gay goc & gan dudi dé suy ra toan than anh, ciing khong hé

hién ré. Nhwng anh téi lai 1a ngudi ludn luén mubn xay dap ca tinh. Anh biét chon chi tiét dé tw
mo ta. Lwdi dao ngap trén mat ban, "Mw&i hai gio dém qua”.

"Néu gat bd phwong tién wu thé, Itc nay khong ai co quyen budc téi ai. Ai cung mudn gianh giut
tudi tré cho minh, du tudi tré dé quéa ban ron vé nhan sac minh chang niva".

Toi néi. Anh t6i nhin téi chd t6i tiép hay do lwdng nhiét tinh cuia t6i 16 trén mat toi.

"Khéng phai vi vay ma thai do nghi ngd c6 chd dirng tét. Nén thanh thwc dé thy nhau dé
thwong hon trwéc phut cdé nguwdi guc nga”.

Anh t6i ubng, nhan mat. T6i ddy cho anh dia duong. Anh trat hét vao ly, khudy manh. Anh uéng
mot hoi, tra tién roi kéo ching téi ra khdi tiém. Troi gay gat, khdng mot dau hiéu tét sap toi.

"Chua dwa tui né vé".
Anh tdi n6i va ngodc mot chiéc tac xi.
"Anh khong v&?"

"Chiéu tao vé. Tao khéng muén nhin nhirng bo dd I&n ngdi chat nha noi chuyén bang cap va
Ha Nb6i".

To6i bwe minh:

"Anh cb chap qua. N6i dén Ha Noi khong 1a mét cai toi".
"Ha Noi c6 lam thdy me quén dwoc tao di linh khong?"
M3y dira em t6i da mé clra, |én xe. T6i bao anh toi:

"Ha Noi c6 day réi. Nhiéu dém thdy me nhé anh, nghe sting khéng ngti dwgc. Thay me day néi
chuyén Ha No&i".

Mbt quan nhan cwdi chiéc Vespa chay bén kia duwéng, thay anh tdi chay cham lai.
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"Thang hém qua gay l6n v6i tao do".

Anh t6i néi, gio tay vay, chay xubng dwdng. Tai bwdc 1&n xe, thay anh téi ngbi dang sau nguoi
no chay vé phia Sai Gon.Tai nghi toi nay sé ri anh téi xuéng an mi Chg Lén. Téi nhé tdi thim
Huong. N6i nhé clia téi khong vi mot chiéu mua déng mua banh chwng ran & gdm cau Hang
Glay, khong vi thap nwdc sieng strng dau Hang dau, khong vi nhung chiéc la téo, 1a budi roi
day san, roi subt budi chiéu chu chyng ra di. Téi nh¢ t&i thim vi khdng hleu c6 1an nao thim noi
v&i anh t6i: "Lén 1én chic chau d& khd hon chu chau"? Nhivng do twéng vé twong lai chua xot,
nhwng bao gi® cling dang phan khéi hon nhirng do twéng vé nhirng chuyén da qua, du dep
nhwng tinh va chét nhw béng thim Hwong trén blre twdng hoa, bén nhirng tru gach dat hinh
réng phwong bang cac manh sanh manh si.

Chiéc xwong la muc

DBém qua Nai chi chop mat luc gan vé sang. Mwoi hai gio Kim van con & day. Nang ngm trén
tam ghé, Nai bd xubng dwéi san. Kim ngoi trén tdm ném trén thém. Kim thwc s mudn chadm
dirt. Nang néi lam con gai thi phai co chdng nén ching minh khéng thé thwong nhau tiép. Nai
cwdi cwdi cho téi ltc Kim gian dir thwe sw. Nang néi: "4, anh van con cudi dwoc. Trudc toi
gi® lic ndo anh ciing cwdi. Yéu anh, tdi thanh nguwdi néi moét minh. Anh khinh t6i qua 1dm". Luc
dwa Kim vé t&i nga ba, Nai tw dwng ngadm ngui bao: "Chuc Kim gap nhiéu may man". Nai biét
s&m mai Kim sé di v&i mot s quan ra khai tinh. Nang bé ta thuc sw réi. Nang bé ta réi. Oi... Nai
vé budng mung ngl cwdi mot minh. Hoa sau déng trén nhirng nén nha cao bé hoang nuwc mui
thom. Troi vao he khong khi thie yén thie mat nhivng ngay sau tet con soét. Nai nhé mot cai
xwong la 1au ngay trong day mét giéng nwéc nao da quén. Oi.. . Hai ham rang Nai béng
dwng dap vao nhau véi am thanh cwoi cot quai di trong miéng. Na| Iuc kiém tAm 4o len va vé.
Con lanh bubt xwong hoa dau khéng kip. Nai trim mén xoay tré trén ném. Céi lanh nhw t
dudi san hat vo. Nai co ngudi lan sat vao bire twong ngan véi ng6i nha phia trwede. Nai thay
gian nguoi ban day hoc quan ly ghé choi da ve qué qua som. Khoang bdn gid sang Nai chop
mat dwoc mot lat. Lic tinh day nguoi ‘ndng hye. Nai nhoai ra khéi mung. Hwong hoa sau déng
ngoai mung thwe dam. Nai trum lai men om lay cai dau phang phét hwong thom nhw mét binh
tra néng. Md hdi nhép nhap. Nai gang git minh trong mén nhung cé luc khéng kim dwoc tiéng
la hét.

"Dw&i mai hién kia c6 ngudi ta sao ma co tiéng rén div vay?"

Tiéng may nguoi dan ba di budn tir dwdi ngd bang qua nhirng nén nha tréng vao thap hwvong
trong miéu Ong Cop. Nai nghe lan con mé sang bo Ién nui cao v&i cai xwong la ngam miéng.

Nai choang day Iic mat trévi d& c6 néng trén nhirng vach twong méc. Tiéng chim sé nhén nhao
lam &n. Binh mung rét mot mé rac vun cla nhivng tb chim trén mét twong dwdi mai ngéi. Tw
bira hét mwa I&n, rat dan nhivng tAm van lat che mwa gié trong mua lanh viva qua, mai hién
rong hét con vé mot can phong. Nguwdi chi nha & phla trwde bao Nai coi chirng. Nai n6i khong
chiu dwoc sy tu ham cdn phong trong mua khé, va lai cling chang ¢c6 gi s mét trom.

Nai ngdi twa vao cot |4y tay giat giat dubi mdt con sé non rét xubng dinh mung. Tiéng con chim
me nh&o nhac dir ton. Nai buwdc xudng san kiém tAm khan khé lau méat. Con nong lanh chi con
lai sw nhrc mai da thit, Nai chdc minh khong binh. Nhirng ngay vira qua Nai biét minh thuc suy
nhwoc. Nai quay vao layréchaud dun nwéc pha siva. Nai cdi 4o len phoi ra day ngoai san. Nai
bd l& thw ctia Khanh vao ngon Ilra xanh 1&. Twa vao c6t, udng tirng hép siva, Nai nhé xem trong
con mé sang co lic nao thay Khanh? Khanh trong di vang d6 cé nhw cai xwong & muc trong
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giéng nwéc?

Nai ra giéng dau nha rira mat thay tinh tdo. Mot dém thwe dai nhw tiéng cwdi nhoc mét khéng
thé nin, Nai bwéc 18ng quang trén nhirng nén nha, dwéi nhivng chum la sau ddng non ther buéc
chan coi da khoé? Miéu Ong Cop dw6éi géc bang nhirng que hwong da roi nhivng ddm tan cudi
xudng ndm hoa twoi ré tién ctia dam con buén. Nai vao nha thay quan 4o, lay chiéc mi nan
chup dau dét Solex ra trwdc nha.

"Cho t6i g&i nha, éng chu".

Nai noi voi nguwdi dan ong dang lui cui tw6i nwdc dam bong trang. Qua tiém thudc, Nai mua

may vién Tyfomycine, nira nuot tai chd, nira bd tui. Em gai c6 thay anh giau thién chi khong em

gai? Nai vong qua thanh phd rdi quay tré lai, nhwng bang con duwéng dan xuéng quan. Ngay

nghi, nhirng con duwong ngoai thanh day ngwdi. Mua trai cay. Nhivng sot nhivng quan rai doc vé

dwdng. Nhirng doc mat xuong vwon va nhirng chiéc véng ban hang trong béng cay doi khach.

Khanh, mwdi may cay sb véi con néng lanh dém qua doé em.

Anh vé&i em sé& ngdi thu cang lai néi chuyen con dwong, cay bi, cay xoai? Hay em sé& ké& nhirng

nam loan ly chay xa mai cai bep |6 clia 6ng ngoai mdi ngay may lwot em bo chéng hai tay

phung moém ngam cai 6ng thdi Ira? Hay em 180 béo néi chuyén My, chuyén Dai Han? Va anh
.. Tiéng la hét va cai xwong la c6 |a chuyén néi?

Quan ly nam hai bén con dwong lién tinh. Cé cho on ao bén be song. Nai dirng Solex trwdc

tiém hinh My Lé. Khanh la nguwoi con gai trong tam hinh treo ngay 16i vao dé sao? Khuon mat

min phang phat vé con nit nhin xuéng. Nai néi v&i anh con trai téc xoan sau quay:

"Lam on chi gium t6i nha c6 Khanh".

Ngu®i con trai toc xodn ngang Ién nhin Nai réi hoi:

"Anh la ban Khanh?"

Nai mién cwé&ng gat dau. Nguoi con trai téc xodn quay vao dan ngudi trong tiém réi ra hiéu cho
Nai di. Nai hoi:

"Co xa khéng?"

Nguoi kia l4c dau. Hai ngudi ré vao mét cai cdng gb ciia mot doan hat, qua ba cai ngd.

"Nha Khanh dé".

Anh ta trd mot cai céng son xanh. Nai néi:

"Cam on anh".

Nguoi kia quay lai. Nai déat xe t&i trwdc cong. Day nha nom nhw khu cong chirc. Ngo sach.
Trwdc méi nha cd modt mau san va hang rao gb. Clra nha Khanh déng kin. Trong nha cé tiéng
nhac kich dong. Nai goi:

"Khénh, Khanh".
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Ché mot hdi lau, Nai méi thay mot dira nhé ra mé.

"Cau Nai", va khoanh tay, "cau a".

Théng nhé reo. Nai nhin né khéng hiéu. Chic mét dira chau Khanh. Nai khoa xe héi:

"Di Khanh c6 nha khéng?"

"Di Khanh di choi".

Thang nho noéi va du 1én canh cbng gb gai lai cai chét. Tiéng nhac trong nha om som. Nai buéc
vao vo&i thang nhé duwdi chan. Can nha chay sau. Ngan ngoai la phong khach. Thang nhé 6m
cang Nai kéo vao. Qua phong ngu, t¢i ngan thte ba, Nai thay ma Khanh nam dai trén cai vong
treo cao. Sat twong la tam ban dat chieéc may thau thanh. M toc co nhiéu sgi trang cla ma
Khanh quét xudng mat tam ngwa phia dwi. Nai noi:

"Chao bac, chau la Nai".

Ma Khanh quay ra cwdi thoang nét vui. Nai lai gan véng. Ngwdi dan ba dam dwong lich 1am
nhirng nam truéc gid cé bd mat xanh mét.

"Nai dé chau? Em né mong |én chau hoai".

"Bac sao do?" Nai hai.

"Té bai gan nadm rdi 6 chau".

Nai nghe giong néi loang thoang, thay hai vai ba nhich qua mét chat, hai chan dé dai cudi véng.
Nai bwdc lai gan may. Tleng nhac kich ddng mé& qua strc lon. M|eng kinh 1&ng trén mai lot
xubng nen gach tbi va &m mot 6 sang trong vat. Ma Khanh kéu thang nhé bwng mét cai dau cho
Nai ngdi. Ba néi Khanh vira ra phé véi mot ngudi ban sép vé. Thay Nai td& mo nhin thang nhd,
ba thé ra:

"Con th ba con Cuc dé".

Nai chot hiéu cai khoanh tay va tiéng chao "Cau a" clia thang nhé. Chong Cuic la mét nguoi Ha
Noi. Ba gia hoi Nai hién lam gi. Nai kéu strc dau ma néi. Chau & du cho, lam dua thir, bac nghe
thém mét.

"Hbi nghe cha chau mét, bac dang ket xe thau Cau lac bd Hwng Dao, khéng di dwoc".

"Ong gia con ham di ghe, phan s éng né vay, néi chi nira bac. Ong qua coi thuwdng béo bién".
Nai béng chot nhé bat cudi:

"Cé hdi dng ché sung My d&, bira sau bj ban qué cang tirc thi".

Nai n6i chuyén thay sot rugt, Khanh van chwa vé. Clic va may dira nhé di cho mua do an vé
thay Nai cé vé ngac nhién. May dra nhé vong tay chao Nai thuc I&n. Nai thady Cic mém mai va

khéo léo hon tridc. Tré vay ma chdng chét that ubng cho Cuc qua. Nai ngdm nghf, ¢6 nh¢ lai
mot dieu gi thoang qua trong dau. Con mwa bat ngd roi ngoai ngd nhw bui. Cuc nai:

72



"Lau ngay m&i gap, anh & lai an com trwa véi ching toi".

IIA

Nai ra nha ngoai hai bon nhé sao biét tén Nai ma kéu "Cau Nai
so, giwong mat nhin. Cuc cwdi tw phu:

dn &n? Bra nao nghe hai ciing

"Tui né lanh I1&m. Tén may nguwdi quen ndi, ngoai, ching nhé hét".

Nai nhin nhirng d6i méat thuc trong thwc sang, kiém cai tén clia mot ngwdi da chét dd chung.
Chiéc xe ra khdi ngd. Mwa nhé vén c6 néng trén cao. Chiéc xe chay ra |0, ngwoc chiéu vé
thanh phd. Khanh noéi nhieu vé nhirng ngwoi ban, Khanh mudn Nai néi theo, Nai chi cwoi cuwoi.
Khanh hoi:

"Anh cé nhiéu ban khéng? Anh cé ban gai khéng?"

Nai noi:

"Sirc dau ma ké, dira sdng dra chét du ca. Gid thi chang con ai".

"Anh budn?"

"U, budn".

Nai nghe giong minh nhw luc chia tay Kim & nga ba dém hém trwwéc. Nha hai bén dwong thwa
thdt dan. Nhirng quan 14 ban trai cay v&i nhirng ngwdi tri mwa. Qua con déc chay sau hai bén
ddi cao, dwéong rong va vang. Xe chay cham cham. Khanh nga vé phia truéc ké chuyén day
hoc va cwoi ngat nghéo. Khanh maéi >,(|n vao lam gido vién Ap Tan Sinh. Nghi he, Ty bét tu )
nghiép hai thang. Giao vién chi c6 may ngudi con gai con déu la ba gia va nhung nguwoi ¢6 bon
nam con. Dia diém tu nghiép & mot ngoi treong rong vang hoe, chi cé chim sé va bong gidy
sac s&. M6i bubi sang bon dan ba con gai xép hang hai dirng trwdc nhivng khdm hoa, nghiém
trang nham mét huwéng vé phia mat troi hat qudc ca quay qua. Khanh thuong trén chao co,
chui vao nha nguwoi phu tredong. "Em hai nhirtng dwong mo hoi bo xubng méa phan nhan nheo
cla may ba". Hoac Khanh nhan danh tréng dé khéi phai ra san. "Em treo Ién ding trén btre
twong ngang hién, mot tay che tran ngo ra, mot tay thi s8n ch® nén vé mét tréng". Khanh thé
ra. "M&i ¢ may hoém, dap xe di muén gay gid". Nai nghe bat cwdi bdo Khanh:

"Em chuyén lam nhitng chuyén ky cuc. Thud nhd thi t6i ngay bo chéng hai tay phing mém
ngam &ng théi Itra, 16N 1&n thi tréo tweng danh tréng. La doi thwe d6 cho™”.

Khanh bam lwng Nai:

"Coén anh dé chirng dang hoang 1dm?"

Nai cwdi I&n hon:

"Anh con ky cuc hon nhiéu. Bira nao ghé nha anh choi thi biét".
Hoi thé Khanh sau lwng nghe r6.

"Cang |&n cang thdy ket 1am sao d6 anh. Khéng ra con nit, khéng ra ngudi lon".
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Khanh cuoi l4p liém. ‘Nhirng luc dut 01 boc 16, Nai thdy Khanh mudn lang xa chuyén va 16 vé an
han. Nira Khanh muédn gidu glem néi dbi, nika mubn tam sw theo hirng. Khanh thich noi t&i
nhirng ngay ma Khanh con thau & Cau lac bé Hung Dao sau nhung lc budt miéng ké khé. C6
ltc Khanh nhw nép vao Nai chuyén trd, cé ltic dot nhién xa xoi kiéu cach. Tiéng néi con gai,
hwong la da thit bén Nai nhw nhirng bwéc chan héi ha khdng c6 huéng ro rét. Van c6 diéu gi
thoang qua ma Nai khdng nhan ré6 mat, nam lai dwoc. Nai van nghi gap Khanh that tinh co.
Khong han tir cai di vang ngd nghé nhw cai cang 6ng gia ché sting My d& ec. Khong do cai mai
hién v&i nhivng tAm van béc dan, véi chim chéc, véi chiée xwong la nam trong tri twéng bd
khéng hién tai.

Qua mét cay cau, Khanh bao Nai:

"Chirng nao vé anh ré vo con dudng tay trai vé nha mau hon. Lon lai thanh phd mat cong.
Puwdng dang lam nhwng da deé di".

Troi tanh mwa. Nang gitr mau non. Con duéng véng chay gitra nhirng vron cay ram ri. Khanh
ndi luén miéng. Co luc Khanh héi sao Nai chwa lay vo'? Nai hdi chirng nao em gai lay chong,
anh con phai ngu thirc nhieu cho mép sau dé méi tinh dwoc moi chuyén. Khanh néi dugc nghe
nhiéu chuyén vé Nai chang biét c6 dung khoéng. Nai héi:

"Chuyén gi?"

Khanh bat chwéc Nai:

"Strc dau ma ndi... T bira biét chd & cia anh, g&i dwgc mot 14 thw, ma em mong anh hoai".
Nai quay dau lai:

"Em mong anh khong?"

Khanh nép sau luvng Nai gat dau:

"Mong".

"Thé thi bi*a nao anh Ién choi?"

Van cai gat dau:

"Lén".

Tiéng Khanh ké chuyén hanh phtc gia dinh Cuc hdi ngudi anh ré Khanh chwa mat. Nai nghe lo
déng voi cam giac mot ngudi con gai xinh dep ntra la nlra quen vat v, dai dang, sau lwng. Nai
bong dung muon rd Khanh di r6 xa roi hai ngwdi cwdi nhau. Cwdi nhau thudng tinh nhu mot
cap trai gai tdi tudi. Cwdi nhau nhw an phan véi chat di vang chang thé khudrce tir cling chang
thé goi lai toan ven gay it nhiéu lién lac véi d&i séng bay gi®. Nai héi Khanh:

"Co bao gi@ em mong dwoc di xa?"

Khanh cé vé nghi ngoi trwvée khi tra 1o
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"Em mudn dworc di nhiéu nhw ma em. Thich 1dm anh. Nhwng em khéng thich nhivng ngay cubi
cung phai ndm hoai trén véng. Tl hdi binh, ma em it vui v&i con chau. Ba wa nhéc téi may
ngwdi hoi xwa dé d& nghi t&i bon nhé 6n do. DU bon né ngoan va vui nhw chim hét. Ba ngan
may tht quen tai quen méat. Em hét con hiéu néi ma em".

Tiéng Khanh cuoi va nhiéu dan do, do hai:
"Ciing nhw em hét hiéu ndi anh. Anh hdi trwéc khac gi nhiéu 1am".

Nai nhin hang béng trang dé twoi sau mét hang rao méi quét voi trén nhirng cot xi mang.
Khanh c6 vé thdc mac vé Nai ngay tr lic méi bwdc vd nha. Khanh mudn gi Nai khéng hiéu néi.
Chéc chan mét diéu Nai trong tri nhé Khanh nhé bé va don giadn. Ciing nhw Nai da nhé vé
Khanh. C6 b4y nhiéu théi. Gid thi méi ngwdi nhw dép nhiéu 16p da thit mai. O d6 la tich luj
ngwdi mét mai thoi gian va leo &t chit xtc ddng tudi nhd cé nhivng Itc bung lén ddt ngdt nhw
mét cai choang tinh ngo ngac voé ich.

V@i chut xtc déng ngo ngac do, sang nay hai ngwdi sé dan nhau di dwoc nhivng dau?

Nai nght dang 1€ khong nén ri Khanh t&i nha méi phai. Néu Khanh t&i... Mai hién, manh san,
chiéc ghe, cai cot twva lwng, nhirng thtr do goi khong khi quen thude clia nhirng nguwdi nhw Kim.
Nai khéng mudn co6 y nghi sau khi d&i Khanh.

"Kiém mot vwdn cay nao vo an it trai di em?"

Nai noi. Khanh tré tay vé mét con duong dat do bén tay trai. Con duong hep nhiéu 6 ga, xe
phai chay sat vao hang rao. Qua mét cay cau hw phai dat xe, hai ngwoi vao mot ngd sau co
ranh nwdc trong xanh dan vao vwon. Tiéng cho sta. Tieng Khanh h6[ vong vao. Tieng can kéo
nwdc im dot ngdt. Mot dng gia ra dudi cho. Khanh chao héi 6ng gia bang giong quen. Nai dan
xe dwa vao mét goc budi. LOi di vao nha sat bén bd mwong t6i. Khanh noi:

"Minh trén mét troi".

Ve sau dau day nhirng canh cay trudc san. Mot diva tré mé mai nglra cb v&i chiéc vot bang vai
mung di vong quanh mét géc cay. Mat dat nén sach sé & dwdi I1&p |1a loé xo0a, khong anh nang.
Khanh va Nai theo 6ng gia ra sau nha, lwom giup 6ng nhirng trai rét xudng ranh. Hai ngwoi an
trai cay & moét gian ngdi, quanh chiéc ban tron. K,hénh boc vé [nét trai dwa cho Nai. Nai nhin
nhirng ngén tay bup mang, méng dd, nhai véi may trai cay, thay minh ky cuc nghi t&i cai mat
trong da trau. Nai hai:

"Sao thw viét cho anh, em néi trwéc kia, bay gid chi cé anh | hién?"

Khanh c6 vé nguong, cui dau.

"V/i ai & bén em ciing di¥ hét. Khéng co ai thanh thuc".

"Anh thanh thyc t&i dau?"

Khanh thé ra:

"Biét dwoc dia chi anh, em mirng qua viét bay ba. Gi® bét giai thich, mét qua!"

Nai bat cuwoi, théy Khanh co vé gian.
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"Xin 16i Khanh. Anh héi choi vay théi, khdng phai vi td mo".

Khanh thoang chut ngo ngan, bd quén Nai dbi dién.

"Bay gi®, anh thuwc kho hiéu. Néi véi anh, cé khi phai git 161",

Chéc Khanh van con gian nhwng Nai van néi nhw hét long tin cay:

"Anh nhiéu Itc bat thwong. Séng mét minh ma Iic nao cling nhw maa réi. Nhieng luc thay minh
khé hiéu anh van tw két toi. Dau 6c nhieu luc chi con la cho ket hgp nhirng hinh anh quai dan.
Beém qua, sang nay, anh nght hoai vé mét cai xwong la. Cai xwong khong la can nguyén do co
lic anh lai nghT la em. Thyc vo 16i. Ciing ’ghL_Pc déng,so’. Anh da phai ghép cé’i hinh éqh co thue
dé voi em de bot thay nhirng thi trong dau minh hét con lién quan toi doi song. Chiéc xwong
la d6 cd thwe ma. Khdng gap em, chac anh van con gitr lai nd. Con nght hoai vé nd. N6 sé (o
trong dau 6¢ anh nhw mét birc hoa treo twdng”.

Khanh cham chu nghe Nai. Nét mat n]6i luc mét kinh ngac, t&i s hai. Nai khong déy. Nai dang
nhw dém qua cudn tron minh trong mén véi cai lanh budt tieng dau xwong. Nai dit 1o, moi
ngwoi ngan ngo theo mot suy nghi riéng. Nai nhin Khanh, mudn cam hai ban tay Khanh xin 16i.
Nai an han thwc tinh. Khdng ngo' minh van tré con t&i thé. Nai chang khac gi Khanh. Ca hai da
lam. Chang ai con la ban nho cla ai. Loi boc 10 doi tré lai tai minh nhw tiéng goi tuyét vong mot
dlra nhé mat tich. Nai 16t vé mét trai cay dwa cho Khanh. Khanh cam an chénh mang. Giong
Nai ngadm ngui:

"Anh thwc con nit".

Khanh nhw thuén miéng:

"Em cling vay".

Bdng dung ca hai nhin nhau bat cwoi nhw vira qua mét tro choi ngo ngan, ky cuc. Troi lai d6
muwa nhe. Nai bong bao Khanh:

"Con s&m, hay 1a anh ché em vé cho biét nha?"
Khanh nhin Nai réi I&c dau nhé giong:

"Khéng dwoc dau anh”.

Nai hai:

"Sao khéng dwgc?"

Khanh co vé then khong thyc:

"Bira nay em mac c6 cai hen véi may dira ban. Bon né dang ché & nha. Chung hen phai cé
mat trwéc muwoi hai gié dé di choi nui".

"Mw&i hai gid con di choi nuai”.
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"Cé xe hoi cia may anh t&i don".

Nai nhin Khanh khéng hiéu.

"Chj Cuic néi trwa vé& nha &n com. Em ¢6 &n & nha khoéng?"
Khanh ngép ngirng:

"Anh vé an voi ma em va chi Cuc trwéc di. ba 1o hen, that hira ky qua. Em di d& mot hai gio roi
vé lien. Gang chd em nghe".

Nai birc minh im lang. Khanh hai:
"Anh gian em d6 sao?"

Nai lac dau cwdi mo ho. Nai khong tin Khanh cé ngudi mang xe hoi téi don di choi. Khanh nhw
van co nhirng gang gugng de che ché cho thyc tai. Ba khong tim duwgc ¢ Nai noi thdng hiéu an
Ui, Khanh mudn né cai nhin ctia Nai. Nai 6n ton:

"Lau ngay ma&i gap lai anh, bd mét cai hen khéng &n nham gi".
Khanh cé vé ngo ngan nhwng 14y lai ngay vé cuwong quyét:
"Em biét vay l1a mac I6i v&i anh. Nhwng 16 hen, vang mat khéng dwoc. Em vé lién ma".

Nai yén lang nhin Khanh muén Khanh hiéu Nai khéng bi Itra va Nai thuc budn cho Khanh.
Khéng c6 ngdn ngir nao dé g& cho Khanh nira. Cang néi, Khanh cang chéng tra, cang co trén
nwong théu dét cia minh. Nhin Khanh, Nai biét Khanh chwa hé mudn chia tay. Du giap mat chi
la néi bat ng®» nhan ra nhivng diéu 1am Ian ctia mdi ngudi. Khanh chwa mudn chia tay. Nai l&p
lai. Nhwng cling chang con gi dé gil lai. Nai n6i thém may cau, Khanh nhw nguwoi tw mé hoéc,
l&i tir chdi thém nédi tha thiét véi nhivng bay dat vira co.

Nai kéu 6ng gia tra tién, 1ay thém it trai cdy mang vé cho bon nhé rbi dat xe ra ngd. Khanh di
bén Nai 16 vé bt r&et, an han. Nai mudn la I&n: "Sao dong kich ca véi anh, Khanh?", nhwng
hiéu minh con sang subt va binh tinh. N&i sang sudt binh tinh nhw mdt cai nhin thwc sang thuc
budn ndi vo ly tredc méat. Khéng con gi cadn duwgc Khanh tréi ndi va cudn theo dong do twéng
mudn tao cho ngudi khac. Théi Khanh ctr di va téi ché hen cta em.

Chiéc xe chay mau tr& vé. Khanh chéc chéc 18p lai: "Anh vé an com trwéc. Em di chi dd mot hai
gi®". Giong néi van trong nhw tiéng cuwdi gion dot ngét gitra rirng cay. Con dwdng van vang,
van nhirng con chim bay vu 1&n khéng tranh xe, Khanh cét giong ké chuyén nhirng ngudi ban
v&i vé thich thu. Nhirng bubi da vi. Nhirng budi di choi ngoai trdi. Nhivng ngwdi thanh nién
dam mé, ma thwong, nhivng bé bdi nhiéu ca tinh. Nai nghe lo dang. Ngwdi con gai sinh ra dé
sbéng diém dua. DU v&i nhing tAm 4o bang gidy mau chang dd dé che lanh mét dém. Piéu mua
huy hoang ctia Khanh & nhirng canh tay gia. Néu Khanh cé6 mét ngudi con trai khac dé ké
chuyeén, liéu Nai cé dwoc néi téi cling cai xwong la cia minh? Mau ¢b tich di ky nhw bat ngudn
ttr ché qua kho, qua nghéo nan. Vé téi con déc vao quan, Khanh kéu:

"Em xubng day".

Nai dirng xe nhin quanh:
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"Nha ban em dau?"

Khanh tré bang quo bén kia ngon dbi:

"Phia do".

Nai budt miéng:

"Phia dé ciing c6 nguwoi 67"

Khanh gat nhay xudng.

"Théi anh vé. An com trwdc véi ma em nghe”.

Nai béng néi:

"Di mau rdi vé. Anh chd & nha".

Chiéc xe vuot I&n cao. Tiéng gubc cao gét gd dudi méat da chan déc. Loi Nai nhu mot vo vé

khc‘g khao, nhw I&i an Gi cia dlra nhd. Nai danh chiu déng vai ngw&i bi gat. Théi Khanh ctr di téi
cho hen ctia em.

An com xong, Cuc mé&i cho bon tré an trai cay. Nai ra sau nha noi chuyén véi ma Khanh. Troi
muwa dai dang che mo 6 kinh trén mai ngoéi. Ma Khanh noi & day gio chi con gia dinh ba va Nai,
Nai IQn Igi toi cho vui. Nai "Da, da" cam chirng. Ba hai di choi nhirng dau? Nai néi t&i vieon trai
cay roi ve.

"Khéng ng¢ & day canh dep qua bac".

Cuc don vudn, ma Khanh giuc Nai di nam nghi cho d& mét.

"Ch& ngét mwa chau phai va".
"Tr&i nay ¢ khi mua tdi chiéu. C& di nam nghi chirng nao ngét mwa bac kéu".

Nai ndm nghe mwa thay mai nhiéu hon bubn ngu. Trdi hé nhwng gié ¢6 hoi nwéc théi vao thay
lanh. Nai nguéc Ién tdm rua mau che cira bay lat phat nght toi mot bau troi xa va yén tinh. Nai
thiép ngl thdy Khanh tay cdm 4o mwa buéc ngwoc |én con déc wét. Lac tinh ngd, Nai thay
xung quanh thwc im lang. Ba gia, Cuc va bon tré déu ndm ngl. Nai nguéc 1én gép tAm rua mau
bédng mudn d&i ngay day ma di. Nai nhom day, mé clra nhin ra ngd tranh lam kinh déng moi
nguoi. Nhung mai hién nwéc gid giot va khoang t0| hut gi6 phia trong. Ca quén nhw dang ngu.
Tleng xe 4m i ngoai 16, d&t quang. Nai quay vao, nam tré lai nghT t&i con dwong vé nha. Qua
nga thanh phé hay di thang con duwong dang lam? Tleng ddng hd & nha bén canh gé hai gio.
Nai tr¢ lai trang thai mo mang trwéc giac ngu C6 tiéng tré cudi gion va tiéng Cuc nat con. Nai
giat minh thay da hon ba gi®. Nai ra sau rira méat, mac quan 4o.

"Tr&i nay c6 khi mua téi dém. Xin phép bac chau vé".

Nai néi. Ma Khanh quay mat xuéng véng:
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"0 théi chau vé. Tudn sau nhé [én v&i bac véi may em cho vui. Con Khanh gid nay sao chwa
vé kia?"

"Chac mac mwa gitra dwong".

Nai noi vu vo. Luc Nai ra khdi nha, Cuc bat bon nhé ding thanh hang sau clra vong tay chao
"Cau vé". Nai cwoi béo Cuc:

"Chlrng nao t6i cé dwgc can nha chra di ma con chi dé mai l1én choi?"

Tiéng Cuc va bon tré cwdi theo phia sau. Khanh van chwa vé, khong 18 Khanh cé hen thuc su?
C6 hen, chéc Khanh ciing da vé. Nai cho xe chay cham cham, khé hiéu. Nhirng dwdng phd
trong quan quanh quan, chat chdi. Nai cho xe chay cung khap. Nhirng nguwdi thanh phd vé choi
mua trai cay da di ttr héi nao. Cho va dwerng phd vang vé. Nai thtr nhé lai Khanh budi sang, chi
thdy nhirng 16i di vAng ngwdi va nhivng vedn cay ram ri. Khanh da khong hiéu Nai 1an Iva & lai
nhw mot 1&i an Gi. Khanh khéng vé, sao thé? Du sao truwdc khi ddi day, Nai cling mudn thay lai
Khanh. Nai khéng tim kiém hoac cé y ham thich quay vé nhirng ngay da qua nhwng khéng thé
lam ngo khi nghe tiéng goi ctia tudi nhd. Nai mudn ddt ngot thdy Khanh & mot clra tiém, mot
géc phd, mét ber dwdng. Roi vé va khdng bao gir nght téi viéc tré lai.

Xe chay ra dwong Ion. Nhirng quan ban trai cay bd khdng. Mwa mu mu khodng réng dang xa.
Tat ca déu yén tinh nhw bau troi Nai mong woc. Nai liém nhing giot nwéc trén méi. Con duong
tat vé nha qua nhirng vuon cay, nhirng canh dong tw dwng quyén rii. Nai nhe nhdm cam gidac di
sau vao vung mwa mu mét minh. Téi gan con déc, Nai cho xe chay cham lai. Nai dé y nhin hai
bén dwdng. Con déc lot sau hai bén déi co6 nhirng cay dai than ng anh dan nwéc. Sau dbi, mai
vé phia canh déng, rai rac vai can nha la m& mé hoi nwée. Nai cho xe xudng dbc, nghi téi canh
ddng mai hién nhiéu chim sé tranh mwa, ngéi miéu, nhirng nén nha hoang rai hoa sau déng, t&i
Kim, t&i Khanh. T4t ca chi con khodng mwa mu trwéc mat. Théi anh vé, em gai.

Wéc mudn nhé nhoi ctia Ha

Tbi nay méc du c6 nhiéu dau hiéu bao trwdc mot tran mwa Ién, Danh van dén dan & nha chi em
c6 Mui. Thang Tuat — em Mui — mang ghé ra san cho Danh ng6i, ngtrng nhin tr&i noi:

"Troi sap mwa mat".
"Téi nay chac khong dan lau dwoc”.

Danh vira néi vira quay vé phia clra ra vao dém tham trong bung xem cé bao nhiéu dan ba con
gai & trong nha.

Tuét hoi:

"Chtrng nao anh di cao nguyén?"
Danh dap khéng chi y dén 1&i minh:
"Phai ché chi Mui vé méi biét".

Tuét cudi tinh quai nhw mét thoi quen:

79



"Thé ra t6i nay anh dén khéng phai dé dan cho em hat?"

"Khong han thé, t& vira dén vay tién vira hat. Ma lan nay t& sé dan nhikng ban biét ly ndi tiéng
nhat. Nhirng bai ca ca trwdc khi minh di it ra cling phai bay té dwoc phan nao sw Iwu luyén noi
nay.

"Anh ma Iwu luyén ndi gi. Anh khodi chi thi co".

"Cai d6 da han. Nhwng nguoi ta con vudt mat dwoc cho ké thi khi chét thi toi di mong som di
khoi ngay nao tot ngay ay, van buon chut it khi Ién dwdng dwgc ché. Buon chat it cho chuyen di
ctia minh cé duyén mét chat, cé mat gi dau?"

Thang Tuét nghe ndi gat gat cai dau, ngdi chéng hai tay 1én méat ghé, hai vai nhé ra phia truéc
trdng méng manh, gay go Doi chan ca khéu dang ra hai bén thanh ghé, day toi day lui nhw hai
cai mai chéo. Danh nglra mat Ién hit hit chut khong khi thoang thodng hoi nwéc lam gon gai éc
clia da thit. Giong Danh dan do:

"Nay, nay cau Tuét, cau co thay chi Mui nhac nhé dén viéc gi cta té khong?"

"Khéng. Tlr chiéu t&i gi® chi 8y c6 vé budn".

"Budn chuyén gi thé cau?"

"Ai biét dwoc".

Mé&t Danh 16 vé ban khoan. Nhirng ngén tay bau viu he hirng trén day dan. Mét lat, Danh chot
noi to:

"T& dém cho cau nhé?"
Théng Tuét giat thdng nguoi 18n, hai chan roi cai "bich" trén mét xi mang.
IIO k’\ll

O trong nha, c6 d& tw nhién ciing giat thdng ngwdi 1én nhw bj ¢. Hai tay co vubt téi tap 1én
ngwc. C6 nhan mat bao Nga:

"Thang phai gi6 lai sap gi& trd roi day".

Nga miét mot dwong vai gép trén ban may, cuwoi yén Iang Khudén mat nhd, dai nhw nhoa voi
mau mai tdc bui gon sau lwng. Dwong nhw may |&i n6i clia minh qua tréng tréi. Cé d& quay
sang phia may c6 hoc may:

"S&p kéo di rdi ma con dan véi dich. R6 chuéng”.

Nga héi:

"Cau Ay di dau thé?"

C6 d& quay lai:
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"B6 cd khdng ré chuyén han ta sap di sao?"

Mét c6 hoc may chen vao:

"Ai con la gi anh 4y |én cao nguyén gay dan mwén & may tiém nuéc".

Cb d& quay lai:

"Ai chéng biét thé. Nhwng cé nhiéu thir cao nguyén 1am. Vay hxén sé lén cao nguyén Da Lat,
cao nguyén Ban Mé Thudt hay cao nguyén Bao Loc? Véi lai gay dan thi gay cho mét tiém nuoc
ch lai sao cho may tiém?"

"Thé cb6 Tuyét Lan Swong trwdce kia dé chi hat & mét phong tra?"

"G4y dan khéc, hat khac, han ta khac, con téi khac, sao cai co nay vi von la vay?"

"Co Tuyét Lan Swong trwdce kia 1a ca si, anh Danh bay gi® cling la ca si, ¢é khac gi nhau
dau?"

"Thai, thoi, toi biét co Iy sw gidi rdi".

Cb d& vira noi lai vira quay sang phia Nga va lai thay nu cudi yén Iang clia nang. Vé&i vé buc
bdi, c6 dirng day di ra clra sau nhin xuong con dwong s6i ngdn nha ctia khu vwdn nhd. it lau
nay, cd thady dwdng nhw chuyén gi dinh dén tén Danh ciing lam ¢6 kho chiu. C6 cling nhé rang
Danh van thwdng ché bai may doan hat cai lwong ma cd thudc tén ca nhixng dao kép phu,
nhirng bon lau la chay c&. Co ciling nhé ngay Tuyét Lan Swong chua di Iéy chdng, ngay cb tay
con tay vi tay kep du theo con dén céac phong tra ca nhac, c6 da nghe thay mot ngwoi ban Danh
ngdi & dudi hang khan gia hét 1én khi thanh ly yéu diéu t&i gan mi-crd, khé nghiéng dau chao
khan gia. "Nu cwdi clia em khong twéng qua em 6il" Sau tiéng hét nay, co6 da duwoc nghe lién
tire thi mot tran cwdi cai cach ndi lén rung ca phong.

C6 xudng con duong soi dao nhitng bucc nhé nhe va thé nhitng hoi dai tir tdn nhw dé con
gian ngudi dan. Chot 6 dirng lai bén hang rao, nhin vao trong vuon. Bén trong, mét bong
nguoi vira ra khoi vang ti ram cuda gian dua tay, di vé phia cdng vuwon. Téi gbc cay budi, bong
dé dweng lai mét Iat roi di vong xung quanh gbc cay nhw nghe ngong, rinh rap. Cé d& ngac nhién
dirng sat lai hang rao nhin cho rd. Béng c6 cwdi pha Ién lam bong ngudi trong vwdn giat minh,
ngo ngac.

"T6i md mod nhw thé nay, c6 Ha vao vwdn lam gi thé?"

"Vao gia lam ma day chj a".

Ha vira dap vira buée ra dwong.

"Sao tréng c¢d ngo ngan nhw ngudi that tinh?"

"Chi chi néi bay. Em dang tim cai nay".

"Cai gi thé c6?"
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"Cai... nay..., chi héi lam gi?"

Sau cau néi lung tng, ngd nghinh. Ha cwdi nhw con nit. Thay Ha nhu mubn néi diéu gi song
ngan ngai, c6 d& chép miéng:

"Céac c6 mdi nhén, cd nao cling cé vé kho hiéu".
Ha mot tay ndm ban tay cé d&, mot tay vudt trén mét cai nhan:
"Kho hiéu nhw thé nao ha chj?"

"Cé nay hdi ré v& van. Kho hiéu nhu viéc ¢d vao vuén mot minh ban dém". Dt 1o co cwdi déc
thang: "Hét la tré con rdi, co oi".

Ha cai:

"Vao vion ban dém méi cang la tré con".

Ha bé tay c6 d&, nguwéc mat Ién toan gidi thich. Co6 d& vo tinh quay di. Ha len 1én thé dai.
Cé tiéng Mui g&t Nga & trong nha, c6 d& ndi:

"Cai c6 nay hé vé dén nha la an hiép chi".

"Twr chiéu t&i gio chi dy hay gay gb 1&dm".

Ha vira noi vira theo c6 d& vao nha. Mui dang ngdi trieéc mét ly nuwédc. Canh nang, Nga ngbi
doc bao.

"Toi da bao chi im di cho tdi nhd. D& chi so hang xdm nguwdi ta khdng biét chi doc bao?"
"Trong nay doc bao, ngoai kia dan hat, cé khac gi?"

Nga néi lan chan, mat khuét sau t& bao.

"Chi néi ngang nhw vay khdong s¢ ngwdi ta cwdi cho a?"

"Ai cwoi he mwdi cai rang".

Moi ngudi cwdi 1én 6n 6n. Nga dirng day cAm té bao, lirng thirng vao trong giwdng.

O ngoai san Danh chot lang tai nghe ngoéng.

"Q trong nha hinh nhw cé diéu gi vui 1dm?" Giong Danh vui lay.

Thang Tuét d& nguyén cai mdm ha héc vi hat dé dang nhin Danh réi buc tirc:

"Sao ky vay anh?"

"Ké ciing hoi ky. Luc cd Mui vé, trong co dy khéng duwoc vui. Sao bay gid trong nha lai nhon én

thé?"
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Danh b&n khoan ra mat. Dwdng nhw khdng khi trong nha ltc nay lién quan mat thiét dén viéc ra
di ctia anh. Anh nhé mét 1an ngdi & quan ldo Hop da cé nhirng 16 khéng duwoc dang hoang cho
ld&m vé& chi em Mui. Anh da khéng ngan ngai tiét 16 véi may ngwdi ngdi do: Ong cu sinh ra chi
em c6 Mui truére kia vdn [a mot nha nho that bai. Sau nay 6ng xoay theo nghé cach mang thi bi
t& nan vi mot rdi ro nghé nghiép. Trwdc khi chét dng cé dan cac con phai trau déi vé nghé dé
dén no nuwéc, tra thu nha. Vi vay bay gie cd Mui cling nhw ¢d Nga déu la nhivng tay vé nghé
siéu quan. Vé&i ban tay ba mwoi tudi ciia c6 Nga va ban tay hai mwoi bay tudi ctia cé6 Mui, hai
c6 co thé bép vé& gach nhw ta bép banh trang. Hdm d6 Danh hanh dién nhiéu vé cach dién ta
cau chuyén ca minh. Anh thy nhirng I&i néi &y lam minh mé&i han Ién, nhwng sau dé, téi i
xach dan lai nhin thdy chj em Mui, lwong tdm Danh bj &m i gdm nhdm dén ndi nhiéu luc Danh
héi hop bang quo. Téi bay gidr, khi viéc ra di cia Danh hau nhw hoan toan 1é thudc vao "ban tay
bdép gach nhuw ta bép banh tranh" cia Mui thi cai lwvong tam kia lai cang hoat dong tich cuwc.
Gira luc bwéc dwdng twong lai cia Danh dang can nhan cai viéc lam di vang cla Danh nhuw
vay, Danh chot thdy Ha tir trong nha buéc ra. Danh dirng lai nép ngudi trong khodng nira sang
nlra téi gitra clra ra vao va clra s6. Duwdng nhw Ha dang hwéng vé Danh. Danh vén cé cam tinh
v&i Ha vi nang khong ngd ngao nhw Tuét, khéng c6 bdé mat hién lanh nhwng soi méi ctia Nga,
ciing khéng c6 tanh bat thuweng, hay gay gat géng ctia Mui. Danh noi:

"C6 Ha dng nhuw mét nha trinh sat".

Ha cwdi nhw mot giong noi vui:

"T6i dang trinh sat anh day".

Vira néi Ha vira di lai chd Danh. Trong vat anh sang tr trong nha toa ra, dang Ha tréng that
gon, that xinh.

Danh nghi thAm: "Nha nay chi cé minh cé bé nay dung hiéu thiéu ni".

Ha lai gan Danh t6 md ngdm Danh nhw ngdm mét hién twong la. Danh héi:
"Ch&c hém nay t6i trong ky 1am?"

"Khéng, khéng, co6 gi ky dau".

Ha thoang mét lat lung tung.

"Sao cb ngo t6i ki thé?"

"Ngé nhw thé c6 gi 1a ky. Tinh t6i vAn can than nén nhin hoi cdn than mét chat".
Ha khoi hai dé gidu moét 16 1dm. Chot Ha tiép, khién Danh hoi ngo ngac:

"Anh Danh s&p di c6 khac, dan 1am ly vé chirng".

Danh dap nhiin nhan theo théi quen:

"Cd qué khen. Trong thién ha thiéu gi k& 16i lac hon toi".
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Ha cén moi gidu mot nu cuoi vi Danh viva goi lai mot khong khi kiém hiép. Nhw chot nho toi y
dinh cta minh, Ha tiép:

"Anh di ké& ciing hoi budn".

Danh cam déng nhwng khdi hai:

"Ké ciing buén that. Subt ngay subt thang phai séng trong canh chim kéu vwon ha".
Ha nhw chot bat dwgc y, néi nhu reo:

"Chim kéu c6 gi dang buén?"

Danh vo tinh cu¢i:

"Chim kéu khong, chwa chac co gi dang budn. Nhung chim kéu bén tiéng viron hi thi budn
chét ngudi dwoc".

"NGi vui vay théi, chi trén dy lam gi dén ndi budn cho I&m. Vai lai séng gan cay ¢ nui rirng
cling la mét cai thu. Sudt ngay dwec nghe chim choéc ca hot".

Ha naoi voi va, bbi rdi nhw s Danh chuyén sang chuyén khac. Danh bat mét sgi day dan, cudi:
"C6 nay mo mdng qua".

Nghe Danh néi, Ha im bat.

M6t Iat sau, Ha quay vao nha, Danh goi giat lai:

"Co6 Ha, c6 Ha".

Ha kho chiu quay lai hdi xang:

"Gi thé?"

Danh chap chéi nhac cay dan Ién nhw mudn dirng day, giong khan thiét:

"Téi mudn nhd ¢ mot viéc".

Ha nhin Danh ng& vuc:

"Nho gi thé anh?"

"Thi cd hay thong tha cho t6i néi da nao".

Danh vira néi vira thé thot lai gén Ha. Ha kho chiu vi vé dau khé cia Danh va cang kho chiu
hon khi liéc vao trong nha, thay chi Nga nhin ra bang con mat do xét. Danh cb cwdi dé gidm
(t:):; tér;zgchat quan trong cla nhirng l&i sép ndi nhwng hai mép lai kéo sang hai bén trong cé vé

Ha &i ngai di l&ng ra ché thang Tuét, Danh thé thot theo sau.
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"C6é Ha, cd lam on cho biét cd Mui c6 nhéc gi dén chuyén téi mubn vay co Ay it tién khong?"
"Khéng?"

"Thé c6 ciing khéng nghe cd Nga néi gi t¢i sao?"

"Anh vay chi Mui thi chj Nga chi &y néi t&i lam gi".

"Thé ma t6i cl twdng... cl twdng... cd &y can cd Mui khéng cho t6i vay".

"Cai d6 t6i tdi khong biét. Nhwng anh clv yén tam. Néu chi Mui ¢ tién, chj 4y sé giup anh".

"E)leu do t6i cling ro. Vi vay toi van néi c6 Mui la ngudi duy nhat co thé gilp toi. Nhung sao da
may ngay roi van chwa thay c6 4y da dong gi tdi t6i? C6 luc tdi twdng cd ay quén..

"Chuyén ctia anh la chuyén nguoi Ion, chi &y quén sao dwgc. Chac chi y ket hay mac tinh
chuyén gi khac nén chuwa tra 1&i anh day thoi".

Trwéc nhivng 167 than nhién nhwng qua guyét cua Ha, Danh c6 vé tim lai dwoc hy vong. Anh
nhin Ha nhw nhin mét ngw&i ban than rdi néi:

"Khéng noi chac cd ciing biét: day la dip thuan tién nhirt §é t6i ra di chir d& hon mét tuan 18 toi
bi bé tay vi may tram bac".

Théy Ha khong cé dau hiéu nao té ra lo dang, Danh tiép:

"Toi khéng con mubn & nha dé 1au 1au, cé6 mdt ngwdi ban vé choi, mai ra tiém 130 Hoi bao mét
ly sia d& va may liéu Ruby dé& minh lai trd 1&i "Tlr ngay cac cau di téi gidy, & nha chang cé gi
thay d6i quan trong". Vay c6 lam on vao hdi gium cd Mui xem c6 thé gidp dworc toi khdng thi
cho t6i biét cho d& néng ruét”.

"Dé tbi vao hai chi &y xem".

Ha nai xong, vao nha. Con Danh ngdi Ién ghé, ngwdc méat nhin trai. Mot vai anh bi léch han
xuong khién thang Tuat twdng canh tay & vai bén kia ctia anh sé gio' cao Ién nhv mot ngu i bi
sa lay.

Thé la Ha da khong néi duwgc véi cd d& cling nhw véi Danh vé con chim lac vao vwdn dém qua.
Ha mudn kéu lén cho ho nghe ndi vui swéng ctia minh, "Ngoai kia cé con chim lac vao vwon"
nhwng Ha da khong kéu dwoc. Ha da khong bat dwoc dip nao thuan tién ca. Ngwoi nao ciing
vo tinh t&r chdi Ha. Ha da twdng cé thé néi nhirng 1&i d6 véi Danh vi Danh vén kiéu cach, co thé
ndi hodc nghe nhirng cau van chuong, khach sao khién ngudi khac phai cau may kho chiu.
Danh chéac sé khéng ché nhao ho&c strng sét khi nghe Ha nai: "Ngoai kia ¢ con chim lac vao
vuon". Nhung sy thwe da nguoc lai khién Ha nan long khi nghe Danh néi: "C6 nay mo mong
qua". Ha da toan bao: "DPén anh 1a nguoi 1ang man dén &o &t ra ma con ché téi thi that hét
dwong”. Ha hdi han vi da khong dat dwoc y dinh con bi Danh mau man loi dung moét cach tw
nhién bang cach nhé& Ha héi gium mén tién vay chi Mui. Ha béng dwng vwdng vao mét chuyén
khéng lam Ha thich tha. Con chim lac nhw da bay ra khéi vedn ctia Ha.

Ha bwdc vao nha trong nhirng bd mat nghiém trang suy nghi ciia moi nguwoi thi bat cwdi. Chi vi
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chi Mui khéng vui ma tw dwng moi ngwdi chiu mét anh hwdng 16n thé, Ha tw nhién cadm phuc va
thém muén uy quyén cla chj. Duwéng nhw chd nao cé mat chi, chd dé linh déng han 1&n. Chi va
noi chuyén "xai sang, xai cho noi biét", cé luc Ha da ngac nhién vi tai khéo léo cua chj. Mac du
gia dinh Ha khong dwoc dw dat cho 1&m, chij van biét thu vén dé cé mot kiéu téc mai, mot hang
4o hop thoi trang... Khong riéng gi Ha, nhiéu ngwdi ban gai khac ciling phuc sw lich duyét cla
chi. N6 thweorng thay chi co nhiéu thir dé "chan" Idm. Chi "chan" udn téc & tiém ctia chi Ngwén
vi chu thiéu nhiéu kiéu thdi trang & Ba-1&, chi "chan" an & tiém X vi bon bdi ban thiéu sach sé va
|& d9, chij "chan" thac Cam Ly, "chan" hd Than thé vi khéng dwoc tu bd cho dep mat du khach...
Chi da c6 gang va voi va trai qua nhirng thi ma moi ngudi ham thich dé réi dwoc thong tha noéi
mot I&i that gon nhwng ham chira nhiéu hanh dién: "Chan". Khéng may cho chi, cé mét diéu
méay nam nay chj chua thé "chan" dwgc, d6 Ia chuyén anh Khang. C6 I& vi anh khéng phai 1
thir chi c6 thé "xai cho né biét" nén chi van mét Idng gitr nguyén sw nguwéng mo lic dau. Co
chang, chi chi thiy "budn" ké tir mét ndm nay va ndi budn dé nhw lai cé hinh c6 dang va chiéu
nay khi anh Minh gt thw vé&. Hién gi®& Ha van chwa duoc doc 14 thw do.

Ha nhin chi Mui ngdi yén lang trwdc mat cd dd, tay cdm bao thw, khong hiéu trong d6 anh Minh
da noi gi vé anh Khang? Ha doan chi c6 chuyén do co thé khién chi Mui quau quo gat géng ca

budi chiéu. Ha thay cé d& nhw cling td mo vé 1a thw dé. Mat c6 thinh thodng lai ngé hai ban tay
chi Mui dat ém a trén ban.

Chot c6 14y giong than nhién hai:

"Thw nao day, doc Ién nghe dwoc khdng?"

Nhirng ngén tay chi Mui dong day nhé nhe, khong té duoc dau hiéu bang long hay tir chdi. Mot
lat nhw chot nghe tiéng cb d&, chi ngang Ién ban tay bé roi la thuw.

"Cua thang Minh g&i vé& hdi chiéu".

Co d& cam lén nhw |a dé doc nhirng chi¥ ngoai phong bi. Sau khi ngdm nghia ti mi bao thw van
thay Mui im lang, c6 ndéi:

"Ch@ cau Minh thiét xinh, mém nhuw chi¥ con gai". R6i c6 cudi Ion va nhin vo' vao khap mat
ngudi trong nha: "The ma tinh tinh cau ay lai cieng cdi la thuwdng. Ngay con & nha, cau ay van
thwdng noi thud bé cau ghét giong meéo ra sao, I&n 1én cau khinh nhirng nguéi yéu dudi lang
man lam vay". Vira néi cd d& vira ngoé ra ché Danh ngoi.

Ha cuwdi theo:

"Thé con chi, chi ghét gidbng gi nhat?"

"T6i &y &4? Tuy la dan ba, cling giéng nhw cau Minh, cting nhw moi nguwdi. Mén nhirng viéc lam
can trudng, xong xao, ghét nhirng viéc lam thong tha, dé dang".

Nhw khong thich kiéu néi xoi méc clia cd d&, Mui bao co:

"Lic nao vé chj nhé mang gium la thw nay vé cho 6ng Nhi & mai em khéi mét cong sang bao
tin cho 6ng ay".

"Céau Minh c6 chuyén gi v&i 6ng Nhj thé?"
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"Chj doc chac biét. Thw nay chéng cé gi quan trong".

Nghe chi néi, Ha hoi ngac nhién. La thu nay khong co gi quan trong sao chj budn subt ca bubi
chiéu? Ha voi bao cb do:

"Chij dé em doc cho".

Roi Ha dén bao thw trén tay co d&, rat ra mot to gidy nhd.

"Chi Mui,

Théng nay em khéng vé duwoc, chung nao lanh lvong em sé goi vé ngay cho chi. Chj ndi gitp
voi ba Hai la ngay sau khi vé don vi, anh Sinh bj 6m nén khéng c6 thw vé cho ba, bay gio anh
ay dé khoi, bao ba ay ctr an tam. Con vé viéc 6ng Nhj nho tim gidp dja chi caa nguoi chau, em
da c6 gang nhung chuwa két qua. Duong nhw anh ta da thuyén chuyén sang mét don vi mdi,
cung don vj voi anh Khang.

Chi Mui giuc Ha givi gap cho em may cudbn séach Viét vén da néi & thw trude.

Em"

Ha doc xong. C6 d& hai Mui:

"Trong thw cé thay néi t&i Khang. Khang nao thé? Cé phai..."

"Chi hai rd v& van".

Mbi dwdi co dé tré nai xé xuéng mot chit vi mét nu cwdi nhd, biéu 16 mét chat duyén thwa.
"Bay gi¢ cau Khang & dau?"

"Em dau co biét".

"Cau do khéng viét thw luén cho ¢ hay sao?"

"Muw&i thang nay réi méi thay |14 thw nay nhac dén tén anh dy. Ma nhéc ciing nhw khoéng".
"Sao cb khang viét thw cho cau ta?"

"Viét lam gi h& chi?"

C6 d& bang khuang ra mat. Hai go ma c6 tréng médc va khd hon bao gio. Nhitng nét nhan gay
vun trén cb tw nhién sau lai va trd nén gan nhau hon khi Mui buéng thong:

"Dan 6ng bay gio!"
C6 d& nghi dén nhirng ngudi dan éng phu tinh day ray trong tudng cai luvong.
"Dan 6ng tw ¢b chi kim van hay phu bac, &n & thiéu chung thuy".

Sau cau tan thanh, ¢d d& va Mui cung im lang nhw suy ngdm vé suw viéc "dong ngay xwa, dan
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Ong bay gio™".

Ha toan hdi giip Danh nhwng kinh nghiém da cho Ha biét Iic chi Mui budn drng nén quéy pha,
chi co thé tir chéi, khong cho Danh vay tién néu Ha bop chop héi ngay luc nay. Ha ai ngai nhin
ra ngoai san, chi thay tdm a0 so-mi trang ctia Danh va nhirng tiéng dan roi rac, am tham. Ha
khéng mudn budn, Ha mudn ké cho moi ngudi nghe chuyén con chim lac.

HO6m qua mwa tAm ta tir chiéu dén khuya méi tanh. Luc Ha tinh day thay tréng sang vang vac
trén con dwong s0i thi tri da hoan toan ém a. Ha tr& minh xoay ngudi vao trong toan tlép tuc
gi4c ngu chot nghe tiéng chim hét & ngoai vuon. Tleng hét thong tha va mau tét, c6 lic gan
nhw & cay budi sat hang rao, co Iuc vong tir xa xa ¢ cudi vuen. Day 1a 1an d4u tién Ha nghe c6
tleng chim hoét trong dém, lai vao mét dém xAu trdi, Ha chic d6 1a mdt con nhai quat, mot con
chim héi nhé Ha thwong théy cai dudi ngoe ngoady trong lic nhay nhét trén canh cay. Ha yén
lang nghe minh bét dwoc moét niém vui khéng dau. Mot niém vui nhw tlr xa mang lai kha nghi,
gia kéu dwoc mot tiéng mirng ré dé goi chi Nga, chi Mui day chac sé vui hon. Ha mudn nai to:
"Chi o1, c6 con chim lac vao vudn", nhwng Ha biét minh vé ly.

Ha tré day lén |én chui ra man, mé clra bang qua dwong sdi vao veon. Vao mét dém khac,
chac Ha sé chang ky khéi nhw thé va chang bao gio dé tieng chim kéu quyén ri dwge minh. Ha
nght tham. Cay bu i sat hang rao la wot long lanh, canh cay den sam, anh trang soi r nhirng
viing nwdc tran vo 10i trén c6 tao thanh nhirng duwong sang loang. Ha lang nghe c6 tiéng chim
chuyén canh. Tuyét nhién khong. Ha chac con chim da thay minh tt trong bong toi canh la nén
im tiéng hot hoac da am tham bay di. Gitra luc Ha dang phan van, chot mét tiéng "vu" ngang
dau va moét lat sau tlr gian dwa cu6i viron lai vang lén diép khuc vui nhuwng lac 16ng. Ha tw nhién
thay minh va chim c6 mét lién lac bang quo. Toi nay Ha lai ra viedn thay con chim lac van con
quanh quan trong d6, Ha bang khuang va lai mudn ké chuyén véi moi nguwdi.

Bau troi ty dung tdi sAm lai. May den kéo dén mit mung. Danh ngirng dan kéu to:

"Mwa mét".

Théng Tuét di’ng nhém day dwa may diéu thudc cho Danh:

"Con may diéu, anh cam lay hat nbt".

Danh Iat dat buwdc vao trong nha tir biét chi em Mi. Thay c6 d& hap tap bwadc ra, Danh lung
cudng. C6 d& gilr chia khoa cong xém, néu c6 vé, ai mé& cong cho Danh?

Théy c6 da téi cdng, Danh vdi cét tiéng goi:

"Co6 d&, cod do".

Cb d& kho chiju dirng lai:

"Céi gi thé?"

Danh chay lai gan:

"Ngay mai téi di sém, chic khdng dén chao cb kip, vay tién day..."

Danh ngap ngirng khéng biét néi sao. Biét noi sao niva. Cd d& sau mét lat nhw dan do:

88



"T6i cling chuc cau di duwoc thuan budm xudi gio".

Dt &, ¢ cuwdi thanh tiéng gwong gao. Con Danh thi tham:

"C6 lam on cho t6i mdt chat cho toi vé véi".

R&i Danh bwéc vao clra néi lon:

"Mai t6i di sém. Tién day tdi xin cé 1&i chao tat ca cac co".

Mui cwoi:

"Chung t6i cling khéng biét chic cau thé nao khac véi cau chic cta co d& vira roi".

Danh Iang ting mudn tim mét cau niva dé néi. Cudc chia tay hoi c6 vé cap bach nhung co d&
kéu Ién & ngoai:

"Mwa I&n rdi, cau Danh".

Mui giuc:

"Théi cau vé kéo mua".

Danh viing quay ra nhwng van néi vong lai:

"Cac cd & nha manh gidi nhé".

Khi hai nguoi da ra téi ngoai dau ngd, Mui vion vai ngap Ién:

"Thé 1a nho cai khoa ma hai nguwdi hoa nhau. Nhw vay cau Danh ra di ciing dwgc thém phén
kh&i".

Can nha tré nén yén tinh hon bao gid. Béng moi ngwoi im lang lung linh trén twong voi. Tleng
may khau cta chj Nga xanh xach tirng chap déu déu. May c6 hoc may nhw mudn ngdi sat gan
nhau, cadm cui khau. Ha buéng man ngu.

Khi qua ctra sb, Ha dirng lai mét lat nhin ra ngoai viron. MGt tia chdp 16e 1én soi sang nhirng
canh céyp rd. Nam trén giwdng, nho lai nhirng viéc vun vat xay ra tir chap toi toi gio, Ha thé
dai @m tham va thiép ngu trong sy &m tham ay. Khi Ha chot tinh day vi mét tiéng goi bén tai thi
can nha van con chong dén, tieng may khau ctia chi Nga van chay déu dan. Ha lang nghe tiéng
mot ¢6 hoc may noi:

"C6 nay chwa ngu da mo™".

Tiéng chi Mui néi tiép:

"Chac luc nay noi chuyén chim chéc nén con bé né kéu "Chi oi, chi oi, c6 con chim lac vao
veon".

Ha nén thé xem con ai ndi gi nira khdng nhwng chi thay vai tiéng sung né vu vo tir xa vong lai.
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C6 mua hoa nao lay vo

Con méo gao trén mai nha hdi dém bi dap chét ném ngoai mat dwong. Mat troi chwa 1én khoi
hang diép. Trong nha, dra tré nhdm day bén déng chan gbi da xép ngay ngan thut thit khoc vi
mot con mo ngu mudn. Nguwoi ban tré khong con lo l&ng hodc ndi nhiéu nhw tdi qua. Anh hat
thudc, mubn ng lai. Qua ndm trong ghé xich du thay khoé khoén, cé thé tiép tuc quang dwong
chét. Khu phé quan cb kinh bén con duwéng nhirtng déo, day & ga, vé sang chi con vé khuét tich.
Can phong sang sta. Nhirng ké sach, dan sao, manh truc, twong thach cao... tao vé thanh
binh b4t ngd. Lic méi téi, nhin phé quan dé nat, Qua da ngé ngudi ban khong con & day. Qua
cling lam ngwdi ban ngac nhién. Nghe Qua néi da giai ngli — "Mwoi ba tudi linh rdi con gi', anh
ta khoa chan mua tay: "Khoé rdi. Khoé réi". Qua cudi: "Khoé gi. Bam I&m bam sau tudi roi".
"Cho t6i di cai tudi hiém co do, 6-ké?". Nguwdi ban tré én ao nhw nd gidn. Mai luc dém xudng,
anh mai lo l&dng va ndi gian.

Bay gid' ngudi ban co vé mét, can ngd thém mét giac. Qua ciing mudn doi day sém, so' phién.
Nhiéu chuyén xe da qua day nguoi khong chiu dwrng gilra duo’ng D(ra tré don xe giup doi cai
mi da kin tai dirng co ro bén ngoai ctra sO chén song sét gi hat mai mot bai véi cai mdm bbe

khoi. "Thwong Dé h&i, cd thau cho Viét Nam nay..

Qua am v hat theo dlra nhé. Ngudi ban da nga guc. N&i rong ca vat, Qua lai trwdc gwong soi.
Chang con vé gi nha binh. Qua mudn nght san cho minh mét nghé dé dé an noi néu xe bi chan
xeét. Qua trong gwong soi chang c6 vé sinh vién, cong chirc, cting khdng gibng lai buén. Qua
nho tGi cai may ap hot vit cua cha Hoi. Hém trwdc vao stra sac dep, Hoi di choi véi Qua, ndi
nhiéu chuyén. Hoi ta cai may 4p hot vit mot cach khé khan nhwng Qua thye hiéu. Qua bao: "C6
khi t&i cling lam nghé chan nuéi". Nang cwdi khéng tin: "Trung uy giai ngl ma lam nghé 4p hot
vit, hét ga... Trung uy giai ngli phai di lam cho My ché”. Mat Héi luc dé méi bét vé gay gb nhuw
I6i ddn song chua chat sao d6. N6i vui gép lai ban cii khién Hbi it gin gitr. Hi bdo Qua ci
mém nhwng van chirng chac, than mat. "Di v&i anh, Hbi thady khuén méat mai ctia Hoi bét la”.
Hai ngwdi di nhiéu chd, xubng ca Bién Hoa, ghé ca khu vwéon thd Quan Thé Am Phu Lam. Qua
héi chuyén vo chéng, Ho6i cwdi ngat kéu minh cao sb. Cé mét budi sang, hai ngudi len 16i subt
bubi & may phé Tau khu cho Cii, ubng ca phé siva an banh bao coi khac con dau, stra khoa ci.
N6i vé ban bé & qué, Hoi bao I&p thi di linh, 1&p thi chéng con, ngoai gio' day & trwdng cha xw,
Hbi choi v&i hai dira em gai nhd ho&c viét nhirng bai "nhan dinh" ngan vé phu n, xa hoi goi
cho cac b&o. Qua hdi tham gia dinh Héi. "Linh kinh nhw méi ngay mét chuyén don nha". Sau héi
bi bd tu vi ti trén linh dworc cha ctru ra lo cho di nghia quan, Cat bét han théi x4c 140. Hai cha
con ¢6 vé twong dac, lo 1am lo &n. Co bira troi lanh, mwa I4t phét, dirng trén léu trwdng cha x,
Hbi thdy n6 lom khom dap xe tir dén linh bén kia séng vé& nha. Phai b ban t& sic bang qua
canh déng ngap nuwdc vé sira cai may ap trieng cho cha, nom Cét thuc t6i. Cling & trén lau nha
trwong, nhiéu bira H6i nhin vé rang ndi dau séng hinh dung chd an nau ctia Noan. C6 thyc
thang em ngd nghich d6 & day khong? Néu thwe né cé mat & dé trwdc hay sau ngay ldo danh
ca Té Thién bj bra dau trén bai cat? Du sao, cling chi la tin dén lao. Noan chwa thé l1am viéc
do. Trwde ngay céi co véi cha may bira, Noan con phai hoc Cat cach xd day gidy. Riéng ma
Hbi lai 1an than nght khac vé né. La ngudi mién Bac — dau vét chi con lai hai cai tén Kim Lon,
Kim Con dat cho hai dtra con gai nhé — lai thém lo 1ang, ba mudn moi ngwdi phai tin 1a Noan da
thay ba... I6i séng vuot ndi va tim vé qué ngoai. Ba nang niu twdng twong dé6 mét cach thoi
thép. Nhw cha Hbi vAn gang gwong mudn dan trai cudc sébng minh nhw mét doi sdng thanh
thoi, dwéng gia. Nhwng 16p 16p nha clra, hoa mau bd lai dwdi lang van con gan l1am, chua
quén. Va dam con cai 6ng thi nhw vay. Pa cé ngudi nao dwoc nén vo nén chéng? Cé Huong
diu dang dwoc sbng san doi lam vo tir [Uc con di hoc lai chét sém. Hwong chét, Qua bé di, gia
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dinh Hbi vdng hdn mot ngwdi con trai, mot thiéu nik dé nhac téi véi dam con con lai.

Hoi ké chuyén nha, c6 Iuc nhw xuc dong. Hoi néi nhw duoc tin cdy, khdng hé dan do. Qua nght
Hbi van nhin minh nhw hdi sdp cui Hwong. "Huong, giot siong dau canh liéu", Qua van noi
thé khi ng& Hwong 1a vo, khi Hwong da chét. Nhivng nam tai ngd, Qua van ngh| gia c6 mot dira
con véi Huong dé cho ba mé nudi thi van hon. May nguoi em Qua con cai hang dan, ba ma
van con ay nay. Thay Qua dan Hbi di choi ba c6 vé khuyén khich. H6i doi Sai-gon, dy tinh vé
tham qué ctia Qua sau ngay giai ngii bi ba nhic nh& nhiéu Ian. B4 khéng chac & nhirng ly do
khién minh Ian Itra chuyén vo' con, Qua nghf ciing nén gap lai Héi 1an nira nhw mét cach lam
vira long me.

DPwra nhé vay dwoc mét chiée Destoto ché hang réi rit goi Qua. Ngwdi ban tré mé choang mét.
Qua bao:

"Xe khé dén, qua giang dai xe nay cling duwoc".

Ngu®i ban dwa ra clra bat tay néi dua:

"Chuc anh vé qué lay duoc vo hién".

Tw cabine xe mét ngudi dan ba téc ngén I&m chdm, mang kiéng tréng, ngo ra:
"Trong xe c6 chiéu, cé véng khdi lo khéng cé chd ngdi".

Qua leo 1&n chiéc thang sét dwng sat ca-bin. Ngwoi dan ba néi theo:

"Anh dirng chai dau trong xe".

Chiéc xe cong kénh trén con dwong I6i 16m dwong nhw can nhiéu kiéng ctr. Qua chui qua cai
ctra s6 nho, nhay vao trong thung xe. Long xe trong tron, rong thénh thang. Cudi xe tAm phén
song sat ha xubng v&i nhirng chu0| mac xich I&n. Sat thanh xe phia truéc, dé mot chiéc reong
boc thiéc sang loang, mét cdp mén chiéu con maéi nhw dé dung ¢d dau. Qua ndm 1én chiéc
vongnylon giang ngang phia trwdc. Xe chay, Qua don chung ngwdi dan ba phia trwoc la vo
nguoi tai xe to 16N 16ng l1a. Xe ho doi hang, chay thém nira ngay dwong nira ra quén ngoai kiém
mdi. Chiéc xe rung chuyén toan than. Qua chao chat nhw tw dua gién. Xe chay nhw do dwdng.
Qua hinh dung canh twong bén ngoai. Nhirng Im hoa sdc s&, hai bén 1& duwéng, trén nhirng
lwng déo, len 18i vao tan nhirng trién nui nhap nhd da lwng voi. Khic dwdng ven bién nay bao
gi® chang thé. Du da qua khuc dwéng hdm qua hay chwa, du nhin ra hay quay di, du Hwong
sap la vo Qua hay da chét, nhirng lum hoa van s&c s& va nhivrng da lwng voi van den trii trén
trién nGi cao. Hwong trén nhirng khic dwdng nay thwéerng hdi hdp kéu di da xa. Phai dem
chuyén vo chéng ra db. Chuyén vo chéng nghe nhiéu xa la hon biét bao nhiéu nhwng Hwong
van wng. Hwong trén swdn nli nhw béng ¢ phat lia doi khéng thay nét tuoi tiéng néi. Hwong
bén nhirng lwng da voi thém maét tAm hinh ky niém van nhw ao wéc tho ngady mudn ghép minh
@ lai v&i thién nhién, khéng toai nguyén.

Doc du(yng c6 thém mét nguwdi linh, mét ba gia qua glang Qua nhuong vong cho ba, trai chiéu
nam ngtra trén san. Nguoi linh ti tay dieng ngoai clra s6. Nhirng dai sat quanh thung xe nghlen
rit. San xe van veo. TAm phén chan song dap khdng ngét. Nhirng chubi xich pha phach. Chiéc
véng tung theo tirng cai xe 14c. Ba gia vd tham ngwdi con di linh nhung té¢i noi thi nghe dai doi
vira dbi di. Miéng ba dé twoi quét trau. Mot tay ngoac Ién niu chat mé day véng trén dau, mot
tay luén ludn kéo lai hai ng quan x6 xudng tan hang. Tréng ba, Qua nhw thay minh da giai ngii
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lau Iam, thay la mat. Nhétng ngay sbng lai v&i gia dinh chwa quen, vo vat. Gap Hoi, nghe me
nhac nhé, Qua bong thay viéc ve qué nhuw dieu thiet thic thir nhat c6 thé lam. Nhuwng Hwong
cling vira thap thoang dau do. Qua vé day vi ngum chi hay ngwdi em? Nhirng ngay vira qua
khéng khac gi ndm ngtra trén chiéc xe rung chuyén nay. Qua c6 dinh dwoc gi dau? Cé gi dé
ma dinh dau.

Téi quan, Qua kéu mot chié~c xe gan may c6 thiing ch& ngudi & phia sau vé nha Hoi. Ho sen &
bén dwong vao pho nwdc van trong veo, nhieu bdng mat. Qua mot dam dong bu quanh may cai
xac du kich, Qua nom c6 nguoi nhw 6ng Cbn — cha Hoi — & mot tiém nwdc bwéc ra. Ong Con
thirc. Qua bao xe ngrng lai, kéu ong. Ong Cbn nom gia di nhwng dang bo van to I1&n, khoé
manh. Ong c6 vé vira udng ruou.

"Vé& hdi nao d6 chau?"

Ong hdi mirng r&. Qua thdy éng khéng goi minh Ia con nhw trwéc. Qua chi lén xe:

"Chéau vira vé. Lén xe cuing vé bac?"

Ong Cbn cwdi néi dénh dang buéc 1&én xe. Ong vé va boép vai Qua:

"Twéng biét tich ludn réi ché. Con Hbi n6 khéng vé ciing khéng hay chau da gidi ngd".

"Chau tinh ghé v6 bac..."

"Vé day thi & v&i bac chd & dau niva. Nom ra ciing khéng khac xwa may".

Ong Cbn cwdi rung ma, ngam nghia Qua ri lai cwoi néi I6n tiéng. Nhivng ngudi di hai bén
dwdng td& mo nhin theo chiéc xe. Ong Cén van 4o veston cii, ddi mi da, mang ca vat dé va cé
mui nwéc bong. Khong hiéu thdi gian sau nay 6ng cé thém mét vai cudc tinh &i gia nao niva?
Ho6i con lam vwon & lang, 6ng da in carte de visite bo tui va lai dwoc xe du lich. Qua hai:

"Bac di dau vé d6?"

"Gi¢» thi con di dau niva, gia roi".

Ong Cbn cwdi ndi nhung cé vé cd y 16n cau tré |&i. Qua bao:

"Di linh c& mwdi nam, gié nom xac chét van thay gom".

Ong Cbn gat gat:

"O'... &... Mot tudn c6 khi nam sau bubi ho dem vé dé & do".

Qua héi chuyén &p tring. Ong Con néi cling di &n nhung chua thé phat trién nghé nay duoc.
Dt chién tranh méi ¢ thé c6 nhivng dw tinh quy mé. Mui nwée bong lam Qua thay kho chiu.

V& t&i nha 6ng Cén, Qua thdy mét ngudi cé tudi dng, nom quen, ngdi & phong udng nuéc. Ong
gia nay co cap xwong ma thuc nd va nwoc da xam khd. Qua hoang mang xuc dong vi mot ky
niém thu® nhd khéng nhé rd. Ong Con néi nhé:

"Ong Bay do, nhé khéng?"

92



Qua gat bira. Ong Bay dirng day co vé b& ngé vi sy c6 mat cliia Qua.
"Th&ng Qua con chi Hai Lyu d6, anh Bay".

Ong Bay c6 vé nhé ra, cuoi lon ndm lay cb tay Qua ma lac ma hoi. Mot déi chim cu dang an
bot bap trén nhirng bao chét thanh ddng & géc phong vé canh bay ra ngoai. Thay hai nguoi
dwdng nhw ¢6 chuyén néi, Qua chao 6ng Bay ra nha sau cét dé.

"Phai Kim L&n dé khong?”

Qua hoi mét ¢6 nho nép sau bire manh ny-lon nhin ra phong ngoai. C6 nho u té chay bién ra ]
sau. Nom giong Hoi nhw duc. Ba Con va Hoi tir bép 1én thay Qua co vé mirng. Qua cham thuoc
hat tra |61 nhirng cau hai. Luc noi gap 6ng Con gilra dwdng, ba Con cé vé gian:

"Di coi xem chirng nao ngwdi ta mang xac thang Noan vé ché con di dau nira".

Ba C6n ké 1&, cho réng vi chong ma Noan di. H6i phai kéu luén miéng ba méi chiu bd xudng
bép. Hoi bao:

"Ba dang gian anh gia Bay Da Trau nén néi tum lum".

Qua bat cuwoi. Ong gia ngoai kia la 1do Bay Da Trau. "Bay Da Tréu dé con troc dau", Qua lam
bam lam Hbi phi cwoi.

"Hbi trvd'c anh gia lam bon minh thét kinh. Gir t&i Ivot bon nhd. Kim Lén thay anh gia toi tron
biét. Vira di day vé da phai vé bép thé n6. Kim Con tirc anh gia lam nhwng ciing chi nép mot x6
nhin ra".

May bira nay ngay nao anh gia clng toi cau than dé héi Kim Lén cho thang con (t. Ong gia voi
Cét chiu Id&m. Nhwng may ma con Hbi phan déi. Gid thi ba ma da so ong gia. Con moi Hoi v&i
hai dra nhd. Kim L&n con nhé qua. Néi chuyén chéng con né khéc um r6i 1Gi trén nhu méo. N6
ngoan hon c& Huong héi trwéce.

Bira com trwa Cat khong vé. Kim Lon cting khong thdy mat. Ong Cén coi d& no nhung van sai
Kim Con di mua la-de va uong tirng ly I6n. Bira com vui. [(é~cé lc 6ng ndi chuyén nha. Giong
O6ng ngay ngat nhwng van la giong vo thwong con. Ong do 16i cho vg, cho con, cho tinh thé.

"Noi v&i chau ma gidu giém ndi gi. Nha cira, tai san thi vay do. Con cai thi vy do. Gio tao gia
roi, trong dwgc mot dam cwdi tao mwng mét, hai dam cwéi tao mirng hai. Tudi tao & ra phai
chau day dan m¢i dang".

Ong néi luc Hbi nhac téi 1ao Bay Da Trau, chwe céi. Trong cau chuyén, nhiéu lic éng nhac t&i
Hwong, giong budn. Huong lai thp thoang dau d6. Nhw nhirng dém biét Hwong sap chét, Qua
khéc nire vi bdng wéc ao manh liét dwoc ngl voi ngudi tinh. Hwong nhw chi khéu goi trwde
mdt Qua lac than, bat dinh.

Giéc nghi trwa yén tinh nhw moi canh ctra déu khép kin. Qua thiép dan trong tiéng ngudi xao
xac quanh mét thuyén ca méi vé vong lai. Luc Qua ngu day, Hoéi da tdi truong. Ong Cén da
xubng nha nudi ga. Kim Lén 1én vé nha an com ngudi dudi bép. Qua lam quen véi hai Kim va
nghe ba Cdn néi chuyén minh vé&i Hwong hdi sap cwdi. Trong nha nay, Hwong van con quanh
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quan. Hwong & ca déi mat ngwédc nhin, khuén mét cui xudng méc ¢ cta Kim Lén Idc td mo
nghe chuyén. Qua doc "Bay Da Trédu dé con troc d4au"cho hai dra nghe. Chuing cuwoi khic
khich. Cau d6 Hwong lam cho ca I&p doc sau bira lao Bay Da Trau du Qua téi day vo Binh
Binh, beo Qua bam mot bén tai.

Budi chiéu |50 Bay Da Trau lai t&¢i ndi chuyén tao lao. Kim Lén lai trén. Qua néi véi ba Con di
tham mot s6 ba con. Ba bao Qua dé y kiém gitp Kim Lén dan vé. O day Qua con it ngudi than.
Nhirng ngu&i quen gap lai & khu tan cw ngoai quan néi chuyén v&i Qua trong nhirng nha la
ctra chén kin phén che mwa gi6. Hoi néi budi chiéu day cé hai gi&’ dau, hen di choi. Vé toi
quan, Qua da thay Hdi trén dwdng vé. Hoi ngdi trong chiéc xe hoi op ep chay dénh dang gitra
phd v&i mot nguwdi dé ria mép, ngadm xi ga. Thay Qua, Hbi ra hiéu ngirng lai. Chiéc xe l&o dao
nhw tai xé dang ky tap lai. Qua dwoc gioi thiéu, biét ngudi trong xe la dong nghiép Hoi. Qua tré
mét tiém ca phé moi vo udng. Anh ta nha nhan tir chéi. Chiéc xe dao dao lan vé cudi phd. Hoi
ché ca phe tiém nay dé, bao t&i Ngw N&r. Ngw N co ve am cung. Ngoai clra quay ké mét dong
chiy quang céo: Mudn ngon gidc, muén mo mdng, mubn thirc trdng dém xin day citra vé. Qua
bao Hbi trwéc khi vao:

"Ubng xong di thdm mé Hwong mét chut".

"Lang man".

Hoi nheo mét, cwdi. Qua phan tran nhwng Hoi c6 vé lo dang. Hoi kéu ca phé phin, Qua mét
chai la-de. Hoi ngam nhirng giot ca phé kéu day mai cling nham. Tho Nguyén Céng Trir, Cao
B4 Quat doc qua mdm mat dra con trai hai mwoi nghe cii mém, dé gian.

"Anh da tinh kiém viéc gi lam chwa? Hbi hai".

"Gi® thi chwa".

Qua tra 10, lang tranh. Tt bira vé nha téi gio’ thiéu gi nhitng cu hdi nhac nhé nhuw thé. Chirng
nao dinh lay vo? Chirng nao dinh di lam? Qua thwdng tra 101 can nghi ngoi it 1au roi tinh.

Chiéc ctra quay bj day v6. Mot dam thanh nién van &o len, veston, cam 6, dat cho budc vao.
an Q6i~sao Hoi khégg tinh ghuyén vO Sai-gon? Hoi néi da stra soan di thi ket vy thang Noan.
HGi do 16i cho 6ng Con va bong gian dir:

"Kim Lén ma phai ldy con Bay Da Trau, Hbi bé day di ludn. Thém mét [én bi 6ng gia két tdi pha
hoai gia cdnh an nhan thanh thoi ciia 6ng ciing khéng hé gi. Ong hét 16i tim thanh binh réi. Ong
tim & Kim Lon".

"Héi néi qua dang".

Qua néi. Hoi lac dau, mét long lanh nhw muén khéc. Giong Hbi dét quang:

"HGi hiéu 6ng qua ma... Ong chay hoai... ng6 dau hai d6. Ngay nao 6ng khong that ca vat do,
xt&rc nwdc bong lang vang ra bai cé xem co thay xac thang Noan?"

DPam thanh nién mai vao bdng 6n Ién cai 16n vé cubn sach Mat troi khdng bao gior ¢ thue. Qua

kéu tinh tién. Hai nguoi ra khéi tiém. Gap mét chiéc xe gan may ché thué, hai nguoi leo Ién
thung sau bao chay ra ngoai dam.
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Quan trwwdre kia la tinh ly, nam dwdi chan nui va mot bén b bién. Trén déc cao chan nui nhin
xudng chi thdy mét rirng dlra. Nhirng ng6i nha cb phong réu voi nhirng bac tam cap réng,
nhirng twong hoa, nhirng cbng sét nang rai rac mét bén dwdng dan vao quan thay bé khéng.
Bén nay duong la bia dam, mot bor da cao chay dai dwoc xay cao hon mat quoc 16. Nhiing
than dira cao vut trong doc theo bo da déu nghiéng vao trong dat lién vi nhirng tran gi6 béo ve
mua lanh tlr ngoai dam thoi vao. Ngoai kia la nui la nhirng doi dat trong dira bao vong. Nwéc
dam rat thap. Nhirng cay si xanh dung dieng trén nhirtng mé ré nau hinh ndn nhé khoi nhirng
I&p sdng gon gon. Chiéc xe tir trong quan chay ra dirng bén bd da. Qua ngo ngac:

"T6i van chwa nho ra".

Hbi xubng xe bat cudi:

"Vay ma c&r mudn lam bd chung thuy".

Qua tra tién xe, di theo H6i thdy ngwong. Hbi van gién:

"Biét anh di thdm moé Hwong, 6ng ba gia chac cdm déng l1am".

"Vé day ngay dai qua ciing chang biét 1am gi".

Qua ndi nhw luc vo tiém nwde. Hai nguoi bang qua 19, theo mét con dwong nhd ngap cat di
vong ra bai dira sau day nha c6. Qua hoi:

"Mé Hwong & gan... lam sao ma di 16i nay?"

"Di roi biét, hdi hoai hét bat ngo™.

"Bwdng nay an ninh khéng?"

"Ban ngay dau cling nhw dau. Co di, co vé, anh khai lo".
Qua bdng muirng ré:

"Nhé ra réi. Cé vay cling quén".

Hbi dirng khwng lai cuoi:

"Nh& ra rdi, anh di trwéc cho Hbi theo".

Qua lc dau:

"Chi nhé& dwoc cai cong nghia dia, khéng nhé 16i di. Cai cong c6 hai hang chi¥ nho méc meo...
M6 Huwong & ngay phia sau ngdi mieu tho™.

"Giau twédng twong".
Hoi ngat 16 quay qua di. Qua khong noi thém. Hang chir nho mdc, ngdi miéu the. Va néi xuc
ddéng mo ho sau do quen thudéc nhw mat trang trén dam nwdéc hoi trvde kia. Qua bai dira, hai

nguoi theo con dwdng mon Ién swon nui. Céng nghia dia nom khac trwéc. Ngoi miéu ciing
khong con. Qua dirng lai theo HOi triedc mét ngdi méd tran trui, tam bia Iéch mot bén. May ngdi
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md xung quanh ciing vay.
"T6i giau twéng twong thyc".

Qua noi. O day qua tinh khong co gi dac biét. Cai cong, ngdi miéu, may thir 36 & nghia dia
chén mét ngudi trung si con c6 moi khac minh.
Tw luc vé day, Hwong duwoc nghe nhéc téi nhiéu qua. Va Qua nwong theo. Nhw thé khong con

gi ngoai nhitng dan dat bat ngor. Hwong thuc chang con gi. M6i xtic dong quen thudc khong
han thudc vé nang.

Qua nhin Hai, lay thubc hat, ndi rong ca vat, nhin khap nghia dia. Néu khong kip nhé ra ngoi
mieu dé co diéu noi, Qua da khen HGi dep.

Hai nguaii tré vé ngoi & bor da cho' xe. Co mét thanh nién quan bo sat, toc nang, mang kiéng
trang dang ngdi bén chiéc Honda hut thuoc hat tam ca. O’ dwdi ham, mot thanh nién khac van
quan xa Ion soc do 4o trung t&i dau gbi bi bédm 16i ra véi cai mii ké-pi mac dwdi Iop ré si. Hoi
bdng dwng lai ndi néng.

"N6 con nhd xiu da 6n ao bay dat chuyén chdng con, 6ng gia téi thuwe hét viéc tinh".

Qua nght réng mdi xiic ddng nao noi minh chéc ciing mo ho nhw nhau. Vé day ngay dai qua.
Nhw Hoi song & Sai- gon m&i phai. Sai-gon méi co cho cong kich cai xa hoi nay va khong bj dé
y nhiéu méi khi can stra lai sac dep. Ngoi trén be da nay, hop ly pha| la hai ngw&i da yéu nhau.
V6t xong cai mi, hai thanh nién rd may xe chay vé phia quan. Héi van néi:

"... Thang con Bay Da Trau stng ngan, sung dai gi cling khdng vac néi ma l&o van lo ngoai tét
no bi kéu di. L&o nan ni 6ng gia du moi cach. L&o muon nhe Kim Lon gitk gium mot giot mau
clia thang nay..."

Qua mudn an Ui Hoi nhung khong biét an Ui sao. Hoi viét vé xa hoi, da quen dat nhiéu lién hé
véi nhung xung quanh. Trong khi dé Hoi van séng mot minh véi moé tudi va nhan séc can stra
lai ctia minh. O’ quan ly nay, Hbi da thanh ngudi vira 6n o, viva lGi thai gitra nhirng thtr khac.
Hbi coi hai Kim [a ban choi cling phai. Gio Kim Lon bj ép duyén, du ngdi day trong luc trang Ién,
gio rét, Hoi van co thé ndi néng, nguyén rda.

C6 mét chit nang méng hirng 1€n trén IGp ngon dira & nhivng doi cat ngoai kia. HOi da im tiéng,
c6 chut b& ngd vi noi yén lang chot nhan thay. Giong nang nghe nha:

"Vé& day anh it vui?"

"it vui hon budi sang di v&i H6i quanh méay phd Tau coi stra khoa cii".
Qua néi dua, khong thé tra I&i dit khoat.

"Chtrng nao anh di?"

"Ciing nay mai. V& day ngay dai qua".

Qua ngam nghi roi héi:
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"Hdi biét tdi vé day lam gi khong?"

Hoi cwoi khong tra 16i. Nhibng chum ré si nau mau dat da ngap nuéc. Séng gon da rd tirng 16p
bot trang xo3, cé tieng déng. Ngw&i no thay khé nghe tron 1&i nguwdi kia.

*k*k

Phu dinh II:

Ngoéi ma nh¢ lai
Mang Vién Long

Ngay 8 thang 01 nam 1969 Nha Van Y Uyén da vinh vién ra di- roi xa gia dinh, nguoi yéu, ban
hiru va moi wéc mo moét doi & ddi Nora gan chan nudi Ta Lon ( Phan Thiét) khi tudi doi vira
buwéc qua con sb 27 ngan ngui ! Toi cling dwoc biét, trwdc ngay ra di- anh ciing da g&i cho Ng-
ngwdi yéu ctia anh- mot 1a thw.ké chuyén vé dém Noel lanh 18o & nui ddi va mot thw dai day ap
hy vong véi 1&i chic - “ mirng em &n Tét ndm méi that nhiéu banh keo (...) “.Hai & thw Ay-toi
da han hanh dwoc Ng cho doc sau ngay Y Uyén ra di mét tuan! Bay ngay thé lwong dang dac
cho mét cudc tinh v vong va mét d&i ngudi bat dau truan chuyén!

Trén Tap Chi Van-sé twéng niém Y Uyén ngay sau d6 ( sd 129-ngay 01 thang 5/69) -ban bé
anh ciling da bay té long thanh vé cung thwong tiéc anh- moét tai nang dang tran day trién vong
cbng hién cho van hoc va mét nhan cach cao dep hiém co da sém ra di vi sw thu han phan
tranh ! Téi cling da gép phan bang bai viét nhac lai nhitng ky niém ém dep , Tuy Hoa
trong thang ngay gan gii chia sé cung anh. Di cdo ctia Y Uyén- Tap truyén “ Cé Loai Chim La”
da dwoc Nguyét San Tan Van ( s6 44 th12/71) &n hanh nhan ngay gi6 lan th 2 cha Y Uyén —
Truyén ngén “M6t Cau Chuyén Tinh” clia téi @@ dwoc anh Tran Phong Giao dé nghj in chung
trong di c&do nay nhw mét ky niém khé quén vé tac gia. ! (Truyén nay téi viét riéng cho cudc tinh
cta Y Uyén véi Ng-véi nhiéu thuw riéng cha Y Uyén da g&i cho Ng- ma nang da déng y cho toi
xem va c6 thé trich st dung trong truyén khi can! ).

Tét ca nhirng chuyén 4y da tréi qua 40 nam réi- Chuyén cla tubi chua tron 30.Cla mot thoi
hén nhién yéu thwong khat vong- -Cua chién chinh bom dan han thi. Chuyén da ci — da di qua
nhw mét gidc mo-gidc mo clia mét thoi chi dé tiéc nhé thwong dau! Va hém nay - 40 ndm da
véo qua doi ngudi nhw béng cau ctra s6! Bdn muoi nam dau bé thang trdm ma ngd nhw giac
mong dém qua. ( Oi ! thoi gian! ), Va hém nay- nhirng ngay cudi ndm 2009- t6i ngay nao trai tré
hao hoa -nay béng héa thanh moét “6ng cu” trén 60 —may mén con sét lai - dé bay gi&> mét minh
ngam ngui- “NGOI MA NHO LAl ...”

Nam nao-ngay gid cta Y “Uyén ciing dwoc gia dinh td chirc rét trang trong- sum hop,day ap
nghfa tinh tai nha riéng s6 109/2c Théng Nhat-P11/ Go Vap Ngoai nhirng nguwoi than- gia dinh
anh con lién hé moi nhung ban bé xwa cGa anh dé cung “ ngdi ma nhé lai” chuyén cii mong tim
chut &m long cho ké & ngudi dil Tai co vai lan dwoc tham dw nhan dip vao Saigon tham con.
Khong khi &m ap- chan tinh cta gia dinh Y Uyén da ludn cho tdi niém an Gi nhw khi cung Anh
vé thdm lai nha ndm nao. Ngbi nha thé ndm phia sau khu vwon, riéng biét-ban thér cia Y Uyén
dwoc dat trang trong noi géc trai khu nha-trén cao la blrc twong ddng ban than clia nha van ma
than hiru Tuy Hoa cung ban van ban doc trong nwéc da chung long, gép strc hién ting nhan
ngay gid lan dau tién cda anh. Sau 75-twong anh dwoc dat & nghia trang Go Vap bi danh cép-
trwde khi bi c&t di mot vanh tai dé “ thiv 1a déng hay da “ ( ? ).( Cau chuyén méau nhiém dé gia
dinh tim lai dwoc birc twong lwu lac sau d6 it [au nhd bao mong - téi da coé dip ké lai theo 16
thuat cha chi Nguyén Thi Tau-chi ciia Y Uyén va chu Vwong-em UGt- trong mot bai viét trudc
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day!). Mai cho dén thoi gian gan day-nhd nhém anh em & TQBT gop y-tro giup-T6i va NLU da
vao Saigon thay mat anh em thwc hién viéc “ hoan thién” mét vanh tai bj mét qua ban tay nghé
thuat cia BKG Pham Van Hang. Ngay dat lai twong da hoan chinh noi ban thé cla Anh ciling
da dwoc to chirc trang trong v&i sw tham dw ctia nhidu than hira va gia dinh. Nhan “ ngdi ma
nhé lai’hdm nay-ching tdi mudn dwoc bay té long biét on déi véi Hoa si-Diéu khac gia Do
Toan-ngudi da tdn nhiéu cong strc dé lam nén bwdc twong doéng ky niém cho Y Uyén ,nay
ciing da vinh vién ra di. Va PKG Pham Van Hang da hét long chdm chat hoan thién birc twong
nhw cii theo y nguyén cla tat ca anh em!

Gia dinh Y Uyén da nhiéu lan bay to sy tri &n dbi véi nhirng tAm chan tinh cao quy cia ban
van-ban déng nghiép da danh cho Y Uyén va gia dinh t& ngay anh di xa , va ludn mong mai
duoc tiép don, viéng thdm gia dinh nhw ngay nao Y Uyén con séng! Gia dinh ludn xem su ¢
mat cGa quy than hiru la niém an Ui Ién cho gia dinh khi Y Uyén xa vang! Nam nay- Gia dinh
cia Y Uyén c6 wéc mong sé dwoc tai ban 6 Tac phdm clia Anh nhan ky niém 40 nam ngay
mat clia Anh —nhwng hoan canh chwa “ di duyén” dé thwe hién cho dau gia dinh da rat quyét
tam! Theo 1&i anh Nguyén Van Huong- ngudi em trai gitba clia Y Uyén-viéc “ in lai’ nhirng Tac
Pham ctia Y Uyén la nguyén vong chung cda gia dinh, mudn c6 “ mén qua” ky niém, biéu tang
cho quy ban clia Y Uyén va ban doc da yéu quy anh ma théi! Mong rang tam long thiét tha chan
chinh &y v&i nguoi qua cb sé dwoc thye hién trong nhivng thang ngay gan day...

HAm nay-da gan ké can ngay gié lan thir 40 cia Y Uyén rbi-ma téi chwa biét ¢ “ di duyén” lam
mot chuyén “ vién du “ Saigon hay khéng? Cudc sdng khé khan va bé bén luén niu chan toi
phai ngdi mot chd & qué nha-dé réi phai danh “ Ngdi Ma Nhé Lai’ déi diéu trong néi mudn
phién ray rtrc khén nguéi. ..

T6i con nhé- trong mot s6 bao Bach Khoa thang 01/69-Nha Tho Tran Huién An da co dang mot
bai tho twdng nh¢ Y Uyén-twa de la “ Ngwoi Da Lén Tau” ( lay tén mét truyén ngan cua Y
Uyén) -bai tho kha dai rat cdm ddng —nhwng Iuc nay day t6i chi con nhé rd mét doan cudi :

(...) “Minh té6i ngbi day thuong tiéc anh,
Cang thém cdm uét cudc tuong tranh!
Péy séng méu duc tinh huynh dé...
Xuong tréng timg phoi biét méy thanh? “

Y Uyén oil Roi tat ca chung ta ciing sé gap nhau-mét ngay nao...
C6 phai vay khéng-Ban Hién?./.

(G&i chi TAu, anh Nha, Hwong va c6 Tam , chd Vwong than quy nhan ngay gié
Thr 40 ctda Uy )

Qué Nha ngay cudi thang 12-2009

Mot cau chuyén tinh

Phu luc

Nhiing trang trén da thu gop tat ca nhiing bai viét cia Y Uyén, cho t6i nay chura duoc in thanh

sach.

M6t mao di cao, khi toi tay chiing téi da khong con gitr nguyén duoc tinh trang so khoi cda mét
ban thao, do dé viéc gidi thiéu tré thanh khé khan, doi héi mét sy sap xép lai ton nhiéu thoi gio
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va cbng kho.

Dé két thic tac pham (duoc in) sau cung ctia Y Uyén, ching t6i xin luc dang "MGt cau chuyén
tinh", viét béi Mang Vién Long, mét nguwoi ban than cd cua nguoi da khuat. Cai chét cua Y Uyén
da két thuc mét chuyén tinh, mét kiép nguoi, va dau dén hon ca, mét sw nghiép con dang do...

Toa soan Téan Van

Mang Vién Long

*k*

M6t cau chuyén tinh
(Viét theo sy ddng y cla chi Tran Thi Ngoc dé& nhé' Y Uyén)

Thi thadc méc nhiéu nhwng van cé gang thtr coi sy tho o cla Sai sé dén bao gi* moi het Thi da
nhiéu lan tw xét, tw soi guong ngam nghia, van c6 két luan la minh ciing khéng dén néi nao.
Nguw&i con gai khdng dén ndi xau té, cé 1am ké khen cé duyén tham thi [am sao khong thé gay
cho S&i mét sw chi y, du nhd nhw mét 1an dwa mét nhin khuén mét trang diém, ta 4o dai mau
lua vang Bangkok. Va Thi van chd doi ngay anh chang nay chiu d& mat, mé miéng.

D4 gan mot thang Sai vé day day, Thi cha y Sai rat thuwéng nhwng ban ndo ciing thay ghét ghét
cay dang. Sai dirng dwng lén xe ngdi thu minh bén dwdng dén xe, khéng hé quen biét, khéng
mudn ban tdm véi sw c6 mét cla nhirng ngudi ngdi & do, trong s nay c6 Thi. C6 Thi nao nao
ch& gap mat Sai, nao nao tim tirng anh mét liéc nhin nang. Mét thang réi, mét thang that vong,
Thi bwc tirc nghi rda trong bung, xi cai anh chang lam b vira vira chr. Thi mim cwoi véi y nght
khi md chiu mé& miéng thi s& 1am cao. Phai bat anh chang nan ni, hay it ra cling nang néc doi
theo mé&i bat diu tinh chuyén. Nhwng cai ngay do khéng dén, lau qua, sbt rudt vé cung. Ngay
ma Thi hy vong nhét 1a ltc Sai viva dén, chi con chd ngdi cho Sai bén canh Thi. S&i ngdi vao
ché danh cho minh khéng ban tdm. Xe d&i bén, Thi nhin Sai cham tiép mét diéu thudc, rdi nhin
Diéu cwdi ra mat gian. Gian cai anh chang lam cao, va thdy nguwong véi nhivng 16 tréu choc
ctia bon Diéu. H& vira 6m cap vao dén phong la ca bon Diéu, Ngoc, Nga, lao xao héi ngay hém
nay co tién bd gi kha quan khong. Va tiép theo d6 1a sy im lang chiu tran cta Thi, nhirng &1 noi
&m & choc tire Thi hon. Khi xe queo vao mét dworng phd dé tién ra quéc 16, Thi thay minh ¢
nhiéu thi gi&> dé chd doi va cé qua nhiéu hy vong dé bat anh chang dé& mat mé miéng. Hoi gié
t&r phia dwéi canh déng doc qudc 16 thdi manh dat dao, con dwéng rdn rang xe cd ra vao thanh
phd. Thi doan Sai dang chu tdm nhin tirng toan ngudi di ngh dudi phd dum boc vé nha, tirng
xe ngwa ch& day khach & miét Hoa Tri, ndi S&m v&i ganh met va hoa quéa xudng chg. Cang
doan ra codng viéc nghi ngoi ctia Sai, Thi thay tirc tirc sao d6. LAn dau trong doi nang, da cho
doi qua lau véi mot ngudi con trai. Co khéi anh chang ray ra, cé khéi anh trong cay si & ngd, &
san tir lic con hoc Sw pham & Quy Nhon, va & phong tro nay ctia bon Thij nira. Nhw mét giéng
bat hoi thao, ltic bon Thj vira thué phong tro chwa hét tuan, da cé 1t lwgt anh em ngay dém tuc
trwc dap diu thwe vui. Nhwng véi Sai, anh chang nay lam bd qua di. Va Thi khéng biét sao minh
yéu cai anh chang ky cuc nay cho khd. D& bon Diéu c6 cong viéc lam luc réi, d& budn.

Xe chay ndi dudi v&i doan xe GMC My qua cau Séng Chuia. Phia sau, nhitng xe ché nhan cong
dan ba con gai lam s& My bén Pha Hiép, Bong Tac day nhoc. Cha My hung hén rd ga cho xe
trdr t&i sat xe Lam cdia Thi, va Thi ¢b tinh t rd néi so. T rd ndi lo véi Sai coi anh chang nay sé
ndi sao, nhwng Sai chi nhin voi chiéc xe ctia chi My nhw thé coi thir cé dung vao thwc hay
chwa, rdi lai dau vao doé ca. Nghia la Sai ct tinh bo, tinh bo dén phat ghét. Diéu da nhin Thj
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cwoi cwoi, con khi luc nao ciling cudi cwoi dwoc.

Muwoi phat ket cau, che tAm dé quay di, Thi nghi ra mét quyét dinh, xét ra ciing ky ky 1a minh c
dé vat 4o dai bay dau lén ngwdi Sai lic xe qua cau. Chiéc cAu dai hai mwoi mébt nhip sé bi cAdm
hat thubc, Sai hét viec lam va nghi ngoi vién vong. Lic d6 sé nghi vé ta do dai mai ctia minh.
Tht coi anh chang lam gi cho biét. Cau dai gié manh, chac chan ta 4o sé bay cudn vao nguoi
anh chang. Thi mét 1an niva lai mim cwoi véi cai y nght ky cuc nay. Khi yéu, ngudi ta cé thé 1am
mot chuyén ky cuc mot chut co sao dau? Trong khi d6 chuyén ky cuc nay lai thanh thyc va
ngay tho. Thi bong nhw lan dau trong doi bat gap nhing y twdng trong sang khi nght vé mot
ngwdi tinh, va béi rdi trwdc tinh yéu. Diéu nay lam nang thay VUi VUi trong thé gidi chor doi, thay
nao nao trong sw horn ghét vu vo, vo cé. Nguwdi linh gac & bot dau théi coi, quay tAm bang dd,
thay tAm bang son trang. Xe voi va né may, nhwng réi nép sat bén 1&, nhwdng cho xe My. Xe
M§ luc nao ciing voi vap hung han nhw thé mudn cét canh bay cao. Cé qué nhiéu lan Thj da
chirng kién cai canh tai nan bén dwong clia nhitng xe My gan may thang vé day & Phuéc Binh.
Xe bat dau vao nhip thtr nhét, gié 16ng thdi S|et khdng ngo. Séi nhin bang quo & bai cat kho
nwdc bay ra mot ving trdng min dwdi anh nang budi sang sém chai loi. Sai nho' nhirng chuyén
xe qua cau dbi dién Thi, nhin qua b& vai nang khic séng bén kia cau, va lang xém mét mau
xanh. Lan nay c6 Thj ngdi bén canh, ta 4o dai ctr bay phéat phéi dau vao minh. Sai ha tia nhin
xudng that 1au trén ta 4o dai con vwdng bén chan, dé yén. Nhw vay it ra cling c6 nhin vao ta 4o
dai, Thi liéc Diéu cuwdi. Va nang ciing dé& yén. Thai ngdi & cabine ngoai lai héi Sai cé thay chiéc
xe Honda vira méi trot ciu khéng. Sai tra |6 &m & vi Sai c6 thay gi dau, ngoai ta 4o dai Thi. Va
roi Sai cwoi voi Thai dé dang.

Lan nay trwdc gio ra choi, Thi van dirng & clra I&p che Sai di ngang lai coi thir anh chang co
mé& miéng chi khong. Lan nao ciing vay, Sai lui cui budc qua nhw 16p hoc tréng, dén ndi chuyén
véi may ngwdi ban. Nhirng ong ban dong nghiép gia ma Sai rat quy va than tinh. T& bén nay
hién I&p, Thi gitr gin cai nhin ctia minh cbt khong cho Sai biét nang d& mat, quan sat Sai. Cai
dang ding dwa vao vach co ro, cai dang hut thudc cham rai, cai dang ban chuyén khong dong
tac, cai dang nao cling dang ghét va tirc hét thay. Thi bd vao ban ngoi tim manh  giay viét loang
ngodng nhirng chi¥, khéng ra chi» nao. Mai cho dén luc t& gidy biéu 16 rd rang ndi tirc gian, ghi
dam tirng nét chi¥ quanh co nhi nhang khé xt, Sai di vé I&p cho gior danh tréng vao 16p, ghé
Thi.

Du hai nguwi gap nhau chi noi vé chuyén hoc tro, hoc tro qua kém, hoc nam nao tra cho thay co
nam dé, hoc trd khd cwe vé nha md bo hai cui, hoc trd chay gidc 16p hoc tréng thém, hoc tro va
hoc tro. Sau cugc ndi chuyén khong tom tat duorc cau nao, chi¥ nao, nghia la né cling y nhu to
gidy truéc mat nhung Thi khéng thay con ndi &n trc, khé xir nira. Nhw dwoc thod man wéc
vong béy lau, luc vao I&p Thi td vui véi bon hoc trd. Va sai dira hoc trd ddi tric mang géi thube
clia 6ng thay I&ép ba bd quén dem tra.

Sw thé chi cé nhw vay dén mét tuan sau khi Thi da bat du nghi vé nhivng dy doan ctia minh thi
dung mét cai lac tat ca xudng xe vé nha voi va vi xe ket bén kia cau qué 1au, Sai ngd y mai Thi
va hét thay vao quan an cho vui. Vi ndo cé can gép viéc gia dinh cé thé thong tha ra vé. Thj doi
vé, nhung nghi bung, sao khéng mai riéng mét minh minh? Thi cé co hoi lam cao, phai lam cao
méi dwoc. Thi bd di du Sai da té ra mé miéng. Cudi cung Sai vao quan nhd Thai ra néi ho
minh, t4t nhién & Thi nghe I&i. Thai v tinh 1a mot nhan vat cé mét trong cudc tinh cla hai
ngwdi. Ca hai déu quy Thai con & nhiéu chuyén. Thi thi quy vi Iong ngay thang chan that, trong
luc Sai thwong nhivng cau hdi phan van. Luac Thj budc vao quan nang cé y do xét nhirng cb
ban déng nghiép hon 1a dé y dén Sai. Sai, vui vé doa, gi®’ nay cd vé dén nha thé nao ciing bi
doi, dau co6 dé danh.
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Nhirng budi sang sau nay ra dén xe véi Thj 1a mot diéu néng long chd doi. Nang thi ndng long
con Sai thi budc cham chap. Tirng bwdce cua nhirng suy twdng mong lung ve nang ma nang
dau co biét. Khdng khi xe qua cau co ve vui vui hon xwa. Séi da dé mét nhin Thi, va dé tai nghe
nhirng am thanh rap rinh cla nhitng thanh gé chao di theo I&n banh xe. Budi sang trong mat
hon Itc xe chay vao con dwéng dét gitka nhirtng dam rudng dén trueng. Tiéng dong vang, it xe,
Séi cling da dé tai nghe nhirng cau chuyén ngd ngd ctia Thi v&i Diéu, véi minh. Riéng Séai thay
c6 nhiéu an Ui va thw tha trong nhirng ngay ché vao linh.

Thi viét vao mét manh gidy nhé, dai y nher Sai ké hd cau khau hiéu, rdi sai hoc trd mang dén.
Nhan gidy doc xong S&i béng cwdi phan khéi. Lai bat ddu mét chién dich viét thw cho tinh
duyén thém phan s6i néi, Sai xin hoc trd manh gidy viét hdi am: Ong thay I6p ba lam gi ké khau
hiéu dwoc cho ba cd Iép nhat. Nhuwng sau cling phai y Iénh, nhuwng 1a 6ng thay Thai phai dem
strc lao dong ra ma lam thé. Thi hiéu dwoc rang, Sai da yéu minh rdi, khéng nghi vao chd nao
dwoc: Anh chang da biét nghe 1&i.

C6 thé noi Sai bwdc quanh tinh yéu thi cham nhwng da vao thi c6 co phat trién manh. Cai
cham no lam nén cho nhirng viéc sau nay, tién mau, vi’ng chac. Sai da dan xac tdi nha tro cla
Thi méi chiéu v&i | goi banh tai voi. Bon Diéu, Ngoc, Nga... co dip cwdi cwoi. Thém cho Thi mot
ngai ngung, xa vang. Thj cling tré lai ni yén &n sau do v&i Sai, nang hat ban Chan trdi tim,
Can nha ngoai 6... trong luc ca hai chuwa cé thé néi véi nhau 161 nao da dinh trudc. S&i khong
may khi nghe loai nhac nay, nhwng 1an nay thi Sai cha y. Cha y cai giong cta Thi, Sai nghi, chi
nghe cai giong cling du hay chan.

Mot budi sang Chu nhut, tréi da cudi ddng nhwng cai lanh va swong mu van con vay kin thanh
phd, Sai day sém mudn gap Thj d& noi chuyén cho &m. Luc dén Nga Nam, Sai dirng lai bén
chiéc xe ban banh bao mua bén cai. Luc Sai hdi banh bao lam bang thit gi thi ba chi quang cao
vé cai banh bao hét may phut, va dinh chinh cac ngudn tin dén 1a banh bao thit chudt hét may
phut niva. Sai ghé vao lic Thi da thire, ngdi hat Chan trdi tim. Sai ngdi vao ghé noi bay gio 1a
chan tréi mu swong, co cé thay? Thi cudi hué, héi lai anh cam géi gi thé? Sai chia go6i banh
bao cho Thi, bt &n. An cai nay khdi di an sang, & nha néi chuyén. Bon Diéu cwoi ric rich sau
tdm man, Sai bao Thi chia banh, I tAt nhién con gai phai e then, ai ma an. Chi ¢6 Thi va Séi
ngdi &n v&i nhau. Sai an ubng tw nhién nhw Thi 1a nguoi yéu tir mudn doi ndo. Va nghi cudi
cho bon ban Thi cling ¢ mdi ngwdi mot ngudi tinh sép di xa, dang lang lang cdm giac. Cudc
tinh hai nguwdi co vé tién trién kha quan, khéng ngd da dén héi nhac lai chuyén cii. Chuyén
nhirng ngay dau, Thi k&u Sai lam cao, lam bd khaéi ai bi. S&i ddm thadm bao minh thwc tw cach?
Anh c6 tw cach khéng? Nhirng tiéng cwdi dem Sai gan Thi hon, chang han nhw hai tay ndm
vao nhau, nhirng nu hon trén téc.

Thi dwa Sai ra dwdng trd vé, Sai hen bubi ti di hdng gié mua ddéng mét chut, dé& cung an hat
dwa ch& Tét. Thi trd I&i niva véi, nhwng dnh mat Thi cho Sai niém hy vong. Luc Sai vao téi nha,
ba chl nha tro 1&n tiéng hdi phai thdy Ién nha ba co gido khéng. Sai cwdi. Noi chuyén quén ca
an udng vay ca?

Hai nguoi di doc theo con dwérng Phan Binh Phiing ra doan dwdng it tiéng én va anh sang.
Cau chuyén ban dau van 14 phan nhap dé, Thi vui miéng hat badn Chan troi tim. Lac dén canh
chua B&o Tinh, Thj chuyén tlr nhac tinh cdm ngwi I6n sang nhac tinh cdm con nit. Mén sé&
trwdng cla ba co 1&p nhat, trong lic Sai dét vé van dé nay. Ma em hirng déng di cay bira, tia
em hwng déng di cay btra... Ma em la mot ngwdi ndng dan, tia em la mét ngudi néng dan...
Thi ngay tho' niu bo rao, nhin qua bén kia ndc gidao dwong, cwdi nao nao. Sai nhin Thi xuc déng
nhw vira viét dwoc doan van wng y, tim dwoc cam giac la. Thi théi hat, kiém chuyén ké trén con
duong sb 6 day bong dwong, riéng biét va mat mé. Nang néi dén chuyén dém hém qua tinh c&
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thirc gide, nghe Ngoc ndm mo hat i & A a a o kia con ve, sudt mua hé ré re ré re re. Sai dé
nang thong tha ké, minh thong tha nghe; nghe xong m&i néi:

"Thij twéng twong khéo 1dm, ham ngt nhw em, sirc may ma nghe ngudi khac ndam mo?

Thi khoéng thay gian nhwng cling 1am bé gian. D& thwéng hé yéu nhau, cang gian cang thuong
do6 ché? Thi lam thinh di trng bwéc bén Sai, nhw tach biét. Sai ben cho uéng thuéc an than:

"Dau chi riéng gi em ham ngu, ca thanh phd nay ciing vay nira, dai bac trén Thap chia vo tai
ban thau dém ma cling ngay kho khd dé sao?"

Va Sai cao hirng doc bén cau tho, khéng nhé cua ai:

V& doi trai dat mot dém sau,

NCra ménh vang di hoa nguyét cau.

Trén d6 ngwdi yéu téi van ngu,

Mo mang c6 biét chuyén chi dau!

Em c6 thdy ngl nghé nhw thé 13 |i nhat thé gidi rdi con gi?

Nghe xong, Thi da té som biét diéu 14 khéng bat Sai ndn ni, néi cwdi trd lai, con Sai méi nhé lai
g6i hat dwa mua bd tui tlr chiéu. Nh& Thj cdm géi hat dwa, Sai mo tim diéu thuéc gan 1én méi.
Thi lai nhé& t6i y nghi chwa néi véi Sai vé vai cai tat ciia chang. Thi cudi cwdi bao anh viét sach,
anh cé nhé téi con dam con xi khéng? Hay |a tay viét ma dau éc cir nghi t&i may con dé? Sai
mong dwoc nghe nhirng 1&i do, it ra ciing té ra Thi d& nghi lo cho minh, va S&i biét dwoc nhirng
y nghi clia Thi khéng c6 gidu giém. Sai hut nhe mét hoi thube, giong nhé han:

"Em c6 nghi la con ngwdi phai cé mot théi quen nao dé dé tré thanh xau hay tét khéng? Nai ré
hon, phai cé6 mét céng viéc deo dudi dé tré thanh tét hay xau khéng? Véi anh, dwoc coi nhw
dirng vé phia nhirtng nguoi sa doa, hw hdng, anh muén séng du, dé dwoc néi dd cho thé hé
cta anh. Ngoai ra, anh van sbng v&i mét cude sbng cé ich, cé tw cach va danh dw..."

Thi im 1&ng nhw mét sw chiu 16i, nhwng vui véi i gidi dap bay l1au chwa tim ra. Sai néi tiép, em
hay néi hét nhirng y nghi vé anh, dé |G minh gan nhau hon. B4t ct nhirng viéc gi ¢ lién quan
t&i hai dra, t&i tinh yéu... Thi nhé lai mdt chuyén truc trac trwédc day khi Thi cho Sai mét tam
anh theo I1&i dé& nghi. TAm anh d6 vé tinh dwg'c may 6ng ban déng nghiép nhat dwoc trong tAm
veste lic Sai danh bai bd lai nha ngwdi ban. Tin tée tuy ndi la gitk bi méat, nhwng lai loan di
nhanh hon bat ky tin gi. Bon ban Thi nghe dwoc cap bao cho nang, nhwng rat may tAm anh van
con gilr lai trong tAm o cha Sai. Sai dén, Thi gian. Va nghi tm bay. Nghi dd th ly do, nhwng
khong biét t&i cai ly do Sai da danh bai, vi con ddm con gia, bd quén 4o veste. Sai budn budn
hoi:

"Anh c6 thé néi chuyén véi em nhw truéc chir?"
Thi khéng gitr dwgc néi hon:

"Anh dau, cho em coi?"
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Sai madc tui sau dwa ngay ra:
llDéyll.
Thi lay cét luén, Sai dén dwoc y, nhwng ciing 1a v sai, Sai bd vé.

Méay ngay sau vang bong Sai, Thi hoang qua, che Ién truong. Thi tim cach dén phong day cua
Sai, |01 néi wét mém niling niu:

"Anh cho ai xem anh em?"

Sai mai nght tdi cai y minh nght hém no Ia khong dung, khong ngo cai ly do nhirng nguwoi ban
dong nghiép xem hinh trong ao veste lic bé quén cé thé dung bat ngé, Sai néi giong thyc nho:

"Em twdng anh tam thuwong nhw vay a?"

Luc dén gan mot canh dong tréng, S&i kéu quay lai. Con dwong sb 6 tran ngap hoi gié lanh,

cwe lanh, Thi di nép bén Sai. Sai dwa chan da nhirng chiéc lon ndm doc dwdng. Am thanh nghe
vui, va 6n trong cai vang clia nhirng ctra hang sap déng ctra. Sai chot nght, c6 em anh khéng
con mé con dam con gia niva.

Sai dwoc lénh trinh dién di linh khoa 27, ngay cubi tir gia trwéng Sai da bat dau thay cai khéng
khi chén ron lo Tét cha trwdng, tiéc khong dwoc & bén Thi tron ven nhivng ngay chén ron dé.
Nhuwng dé bu vao, Saiva Thi da trén ban be, hoc trd, an Tét trwdc véi hat dwa, banh tai heo,
mdt hat sen va banh bao thit chudt & mét khoang vwdn gan trwedng. Tét chi riéng clia hai
nguoi, thwe kho kiém. Trong dip nay, Séi da néi véi Thi diéu da nghi tir lau: Anh sé gang viét
sach in thanh tac pham dé mua hat dwa, banh tai heo va banh bao thit chudt cho It minh dén
Tét.

Noi 14 tir gia trwdng, nhuwng tir gia Thi, Sai thay kho qua. Gap mot ndi gian bat ngd trwdc nhivng
ngay cubi gan ké (nhw thé tinh yéu 1a chira toan gian hon tiép ndi), Sai bd vao Nha Trang dé cé
noi ma di, dé khdi ban tam dén Thi, nhung thiy khong thé chay trén. Chay trén cai gi con duorc,
khé long chay trén tinh yéu. Tw trwéc Sai da gitr cho minh quan binh vé moi mat, ngay trong
nhirng van bai, nhung véi hinh béng Thi, nhirng y nghi vé nang khé ma dirt bd. Vao Nha Trang
khong tim thay gi ngoai nhirng bit rirt khéng ngudi. Tinh tdm, Sai phai cwdi vé sy ky cuc 1am
cam cla minh. Mét trong nhirng gap g& lam Sai nhé 14 1an ghé dén thdm nha vén V6 Hong &
duong Hong Bang, cung di voi mot cau hoc sinh quen & Tuy Hoa. Lic nhén ra nhau, éng ban
van lubng tudi nay da ndi vé sw bé bdn clia cong viéc nha vi con sen mdi b di, chwa thué
dwoc ngudi giup. Sai bdo, nhirng ké ddc than nhw Sai chang han, lai bé bdi vé van dé nha ctra
gap boi. N6i chuyén vui vé& mét lic, lic ra vé Sai nhé mai tiéng cuwdi va sw an lanh cla gia dinh
nay. Va c6 dip hinh dung mét ngdi nha cdia minh, c6 Thi.

Di dau rdi ciing tré vé, gian hén chan réi ciing tham thiét hon xwa. D6 nhw moét dinh luat. Dinh
luat cGia nhirng ngwdi yéu nhau va ngé& mdi tinh ctia minh & méi tinh dau tién trén doi. Lai
nhirng cai hon trwéc ngd, Sai dwa Thi di mot vong phd Idc phé thwe vang. Cling dé 1am giau
cho ky niém, va dé cho bon ban Thj c6 noi dé nghe nhirng I&i tir gia cGia ngudi tinh. Sai mua
banh bao thit chuét, va hat dwa. Hai ké yéu nhau lang thang trén dwdng phé vang, thay thuc
lang man, nhwng c6 thyre. Sai tim nhikng cai lon gitka dwong da manh cho co tiéng vang. bi lan
man ndi cwoi trong nhivng con dwong vang, nhwng Thi van budn cho Ian ra di nay cla Sai. Sy
xa cach dé lam cho long nguoi yeu dudi. Sai ciing thay vay va bbi hoi thwong xot Thi. Trong
cu@c tinh nay, Sai van nghi minh la ngudi dwoc nhiéu an Ui, va mong muodn Thi dwgrc vui tron
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ven.
"Anh di s& manh gidi nhwng Thj s& phai vui nghe khéng? Cam khéng dwoc budn".
"Lam réng khong buén dwoc?"

Nghe cau néi nay véi giong wét siing nwéc mat, Sai lai nght chinh minh sinh ra dé 1am khé ké
khac. Sai thwe tinh khdng mudn chat nao Thij sé phai cling chiju nhivng kho khd ctia d&i minh.
Sai khéng mudn nhirng giot nwéc mét tham dw vao nhirng ky niém cla hai dia, kéo Thj vao
quan héi mua nhirng cay phao béng quén gidy 10e loet. Sai chia cho Thi, bat dén dbt sang. Con
dwong tdi, anh sang hat ra tir hai cay phao béng vang nghéch nhw nghé, tréng khudn mat hai
dra ngd nghé 1am thi phai. Qua thyc Thi ngd nghé va ngay tho nhw nhirng dira hoc trd. Luc lén
dén san ga, gié gat hon, va troi tdi thui, Thi so nép sat vao Sai, tiéc nhirng cay phao béng vira
dbt néu dé danh duwoc vai cai..

Nhw vay 1a Sai da doi ngay di Sai Gon dén 1an thir hai. Dém cudi dén tir gia Thi, Sai cé y dinh
ngay mai sé& doi ngay di lai mét Ian ni*a nhwng thiy khéng &n. Réi céi y dinh lén xich 16 dé
dwoc néi nhirng |0 tir gia cudi cung ciing khong 6n nét. Sai ngdi & ké da ngoai hién vai Thi,
danh c&n nha cho bon ban Thi néi cwdi. Tiéng 6n vong ra voi nhirng |0i ca tréu gheo vu vo lam
Sai thay thwong Thi qua mtre. Thwong cai toi nghiép ngay tho, va noi budn ctia nang. Ngoi voi
nhau mét héi, &n hét goi hat dwa, Sai can dan Thi nhw thé dan do mot dra em gai, con qua
nhéd. Thi cling can dan Sai nhw thé dan do moét dlra em trai, qua nhd. Khi yéu, Sai nghi, nguoi
ta co6 quyén mudn ngwoi yéu nghe theo nhirng 161 minh, ki lwdng va bat budc. Co vay tinh yéu
m&i ra tinh yéu, em cé can néi nhirng gi d& nhan nha anh nira thoi?

Thi vao lay thém mot tAm hinh tréng ré hon dé ting Sai trwdc khi Sai vé. Sai néi anh sé nhe
nguwdi ban hoa si vé cho em mot cai khi vao dén Sai Gon. Cai hon dau ngd dai nhw khéng bao
gi® dirt. TAm 4o len d6 ém ai trong hoi thé, va nhirng chiéc vong bac noi tay Thi cling reo bén
tai.

Vao dén Sai Gon trong nhirng ngay chd vao trai Sai da thwe sy nhé lai ti mi mét mé ngdn
ngang nhi*rng ky niém, ndo banh tai heo, banh bao thit chuét, véc hat dwa, nhirng chiéc lon
thiéc, 4o len dé vong bac, nhirng ban tan nhac cai lwong, va chiéc hén dém cudi gia tir qua dai.
T d6, Sai nghi rang chi cé6 mua déng nay Sai da séng thwc tron ven va voi va. Sai tiéc nhivng
thang ngay gap Thi qua mudn mang, qua nhanh chéng. Cai nhanh am anh Séi hoai trong
nhirng gi4c ngl trwa tirng miéng mdng va viu véi hinh dang Thi ngan ngo, véi giong néi chi mo
nghich ngom. Va Sai ciing thwc sy quén han nhivng lan Thi choc tlrc minh véi nhivng cau néi
Up m&, nhirng con gia con dam, va mot mé nhirng hinh anh 16n x6n bong dua.

Sai ngdi han day nhin ra khoang dét trong day bong cay bén canh nha thay néi yén tinh nay dé
goi cho nh¢ Thi. Va long bon chon thwong nhé. Co thé noi ky tre Séi luc nay hoat dong manh,
long nght tham, Sé&i phai viet t&i it chuc 1a thw méi xai hét nhikng ky niém. Sé&i thay hanh dién.
Va t&i ban viét tiep cho Thi la thw tho tw, trong nhirng 14 thw chd ngay vao linh.

Sai Gon, ngay 10 thang 1 nam 1969

Thi,

Binh hém nay di nhung ban bé bat dau xuat hién, gap mat danh nan da & lai. Bém qua di coi
mot phim dau tién tir hdm vé Sai Gon. Phim hiém va hay. Sang nay ngu t¢i 10 gi’ nén hién gio
hét budn ngu trwa, ngdi viét thw s6 4 cho Thi (s6 4 ¢ nghia la thr tw 13/12, cling cé nhiéu
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nghia khac nira. Ctr chd mat Itc thuc sang, nghi sé thay ré tire thi). Nghe néi 22/1 khoa mai
khai gidng, vi vay trong khi ch& doi, Thi géi thw theo dia chi ngoai bao bi. Mong dén dé néng
rudt. Hay viét lién cho anh va néu cé thé viét dai nhw nhirng vong "luan héi" hai diva di méi
dém. Hdi sém ndm trén giwdng, nghe mot giong niv trong may thau thanh hat "Tia em, ma
em..." bdng nhé 16 Thi hat, cwdi lde 10 minh vira di dén mot ngdi chuia Cat. Tw dwng c6 mot y
ngh thwe ngdng, c6 mét gidc mong nghe thwe ham: T giey téi Tét chac sé gdp Thi & Sai Gon.
Nham qua phai khong? Nhwng du sao ciing cé nhirng hinh dnh d6 trong dau: Thi, Thai, bon
Diéu ... Nhw vay ciing |a mét doi séng. Ddi séng khong thuc té nhwng ¢ thwe. Gan y xau, dé
la 3o twéng. Ghép cho nghia tét, d6 la tinh yéu, phai vay khéng? Noi theo... loai sach "hoc lam
nguoi": Doi, ai khdng sbng bang twéng twong? Néu khéng tuwéng twong sao cé ngd nhan,
nhirng 1am I1&n vé minh, vé ngudi khac? Néu khong cé twéng twong sao cé dwoc van hod, con
ngwoi van minh? Thoi, néi chuyén sach vé miét, lai cwdi ngét nhw néi chuyén d&m nhac hém
nao nira. Nhirng thir 6 bé sau (chi cha Thi) khéng bao gi® vwot qua cai bé day vat chat cla
no, ndi dén cai lon da 1an long 16¢ trén mé&t dwdng nghe con vang nhiéu am diéu tinh cdm hon.

Chiéu nay ngdi viét cho Thi va vai nguoi ban & Tuy Hoa, nghe tiéng phao xung quanh bat dau
nb nhiéu hon. Nhw Tét da téi. Cai Tét mién Nam khod néng qua nghi thdy nham. Cai Tét mién
trung lai c6 vé thu hep, don chiéc qua. D6 la y nghi thwe chl quan cla anh IGc nay. Duéng nhw
chi c6 cai Tét an hat dwa, an banh bao cta tui minh vira qua méi thuwc 1a Tét, thwe dan tdc tinh

(?).

Nhé viét déu cho anh va géng noi cho rd rang minh bach, mién dung "chi mé do" dé bat anh tu
thoi phai lam bai tap nglr virng tim 1&i thich hgp ma dién vao cac ché trong cho hop nghia?

Thwong Thi.
Anh

Sai vira bwéc vao nguwdng clra chi Tau da hdi sao cau tinh hdm nao méi chiu van db linh, hai
téc ngan. Sai cwdi ndi ban bé méi luc mét xuét hién, thdy chwa yén tam dé céi d6 dan sw. Chi
Tau da té theo dbi va thuwdng chiu Sai moi viéc y nhu S&i con bé ti. T moén &n Sai wa thich, cai
mac Sai nhé& may, va nhixng méau tdm sw kho néi trong long can thé 16 cho né voi di dbi chat.
Séi van thwong sbng kin dao, nhwng cai kin dao dé dwoc théng ddng moét cach rat thong cam
cta chi. Do d6, chiéu qua sau khi viét thw xong cho Thi, Sai da ra san ngdi dwdi tan bong cay
mat nhin anh néng chiéu phia ngoai vwdn cay, cung chi TAu néi chuyén. Di nhién la chuyén vé
Thi, va hai tAm &nh. C6 méi tinh nao git¥ kin cho riéng hai ké yéu nhau dau? Nhuw khi yéu phai
duo’c CO nguoi tam su dé cang thay yéu thém va hy vong. Sai da td I&m 16i ca ke vé thién tinh
cam nong nan nay clia minh. Sai bat chi nghe chuyén nhirng chuyén xe qua cau Pa Réng,
nhirng budi sang t&i trworng, nhivng dém lang thang dbt phao béng khap nga phé, nhirng 1&i ca
Chan troi tim thiét tha... Néi tém, S&i vé dwoc chi Tau dé chia sét néi nhé thwong méng lung
ctia minh. Nhw chj Tau phai danh cho Sai nhirng bubi chiéu vang ban, ngdi dwdi tan bong cay,
nhin cdy hoa trwdc ngd, nhin anh néng sau vwdn, ma nghe ké chuyén Thi. Chi TAu van thudng
thich tha trong nhivrng Ian tham dw nhirng gép g& nhw thé véi Sai, & mong em vui, va minh vui
véi em. Cudc sbng vi thé gian di va mat thiét ma méi lic xa nha qua 1au, Sai thdy nhé, nhé vo
cung.

Cudc néi chuyén tinh dang & héi sdi ndi thi Khué vao véi tiéng néi cuedi 6n 6n. Cé ban c6 bé tat
c6 di réng, dao phé, Sai ham h& stra soan di véi Khué nhw da co hen ma ngéi chod. Sai nght,
minh phai di thém dé c6 cai viét cho Thj doc, va ciing dé chan cang dworc tw do thod man truéc
hang kém gai budc dbi chan tir bé nhirng théi quen déng day lang thang. Nhirng lic nh¢ toi
Thi, S&i thwérng tim mét cdng viéc lam. Bi lang thang nhw thé c6 dip gap Thi bat ngd & dau do,
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trong lan séng ngudi chen chic sdm stra Tét.

Di va ngu lai nha ngwoi ban dén trwa Sai méi mo vé nha. O nha, Sai nhw con chim quen thdi,
bay di xa roi lai tro’ vé Iong Chi TAu hai lai cau tinh bao gi® di [am quan, Sai néi di lam quan bét
dac di nén c& nan na & nha viét thu cho co giao dét van pham. Nh¢ lai ky niém cling 1a mot
cach té yéu thwong cao dd dé ch(r? Sai ham viét thw dén ndi méi gidi 4o ra, da mo cay viét. Chi
TAu nhin Sai cuodi. Viét xong thw va bi thw Sai nghi day méi thuc 1a 14 thw cudi cuing trong
nhirng ngay chd vao linh. Va ngay mai chuyén thw Sai Gon sé di Tuy Hoa dé Thij doc tirng cau,
tirng doan trwdc gidc ngu.

Nhirng ngay vao dén quan trwéng cai dau da hui cao trong ky ky, bd dd rong day mang vao
minh, S&i chwa nght 1a minh thwe sy 13 linh. Va bat dau tréng thw Thi sau nhirng lan di tap &
bai vé, chay ao vao phong tim thw. Sai vén khéng wa thich mét nghé gi nén chuyén lam linh
khéng hap dan dwoc Sai. Do do, trwdc ngay nhap ngd, Sai da ndi voi Thila rat it ké chuyén
linh. Tuy Sai bay gid tréng vao la biét linh thwe: Quan ao xdc xéch, con mat mi cling sam den.

Luc Sai dang tim gidc ngl voi vang truéc gidr di tap thi dwoc ngudi ban cung phong goi day, cé
thw. Sai ngdi chém day, té vui xdn xao. Cam thu méi biét khdng phai thw Thi, lai budn. Poc nét
la thw, thw clia mot doc gid glri téi, lai nam xudng ngu. Sai nghi ttv lic g&p Thi, yéu Thi, S&i c6
nhirng cai ky cuc budn cudi hét sirc. Nhw nhd lai, va tho ngay. Gidc ngl dén thuc mau khong
ngo.

Nghe t|eng cwoi nai on ao ndi Ién trong phong, ngoai hién, Sai thirc day theo théi quen cho mét
giac ngu trwa ngan ngw Lai nghe nguwoi ban goi co thw, S&i ngo ngac phan van sao mét ngay
lai c6 dén hai chuyén thw. Lan nay thi thw Thi. Thw nay duwgc nguoi ban lay & tiéu doan. Cho
gi® hoc, Sai ra san tim mét béng mat vang doc thuw Thi.

KBC 4100 ngay 1.6.1968
Thi,

Trwa nay ngl day thi nghe goi ¢6 thw Thi, anh phai "hdi 16"cho ngudi ban mai dugc doc thw
Tuy Hoa. Thi cé muwong twgng dwoc nhung la thw dé trén dau giwong di dau vé bat gap bat
ng®, va nhirng la thu sau moét giac ngu nang nhoc budn phién khong’? Lan nay ma&i ¢é thw ndng
trong lwong mét ti va la thw kép. Hoi chiéu cam chéi di 1am tap dich & ngoai khu nha tiép tan
(stra soan dé mai Chua nhyt, than nhan SVSQ t&i tham) quét phong xong, ra ngdi bai cé doc
thw, 1an thir hai. Va dang ngdi bén mé sting 6ng gac dém & trong phong hoc, doc thém 1an niva
dé thwong thém néi nhé xén xao stra soan ra di cGa Thi. Thi di cd6 mét minh va trwdce khi di (9
gi& 30 phut sang) con gang viét cho anh. Thwong va thwong thém mai & ché dé. 9 gier 30 phat
sang ngay anh di, dau c6 phai IGi thai nhw Thi, phai khéng? Anh da viét mot thw vé Hué cho Thi,
va sau do, hdm 28.5 cé ngwdi ban vé Tuy Hoa, du rat ban, anh da loi dung co héi ngan nam
mot thud do, nhé Thai mua gilp mot cai vi Bangkok dé ngudi ban nay mang ra cho em goi la
maét chat ky niém nhirng ngay anh & trong nay. Anh nhé Thi c6 vé Hué cling vao ¢& dau thang
(cho linh Iwong, chd may bay), khdng ngo Thi di s6m thé. Nhw vay, chac nguoi ban ngoai do
sé goira Hué. Mong la Thj sém ¢6 mat ngoai dé dé biét mat mi cai vi véi mau sac loe loet
(mau sac cla chua chién xt& Thai) c¢b kinh d6 ra sao? C6 t& md mudn biét tai sao anh thich
chiéc vi Thai Lan? D& hiéu, néu Thi nhé 1a nhirng chiéc 4o soie Thai Lan da c6 hdi anh wa
thich. Trang vira rdi la anh... ké chuyén - mét trang phan anh - trang nay la trang anh héi han -
mot trang ctia phan Thi - Thi ¢6 vé hoi lung ting hodc hoi dén do khi ndi chuy&n vé tham nha.
Va sau d6 lai la nhivng hang chir dap xo4. Giong thw nay lam anh khéng kim dworc tinh xau nhw
moi khi, td mo... doc cho ra nhirng chi¥ bi bdi xoa d6. Dwdng nhw Thi néi "yéu dudi" sao sao d6
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(tha 16i cho anh). Va tw nhién la anh phai nghi ngoi, mo hd thay c6 16i véi Thi. L&i d& yéu em
chang han. Biéu dé anh c6 thé néi dwoc diéu Thi nghi ma khéng so anh budn hodc em cam
thay bi xam pham. Trwéc sau anh chac chan dwoc diéu nay: Bao gid anh ciing yéu, quy Thi. Vi
vay, dirng doén nén xtc dong lam chi cho toi, ctr viét nhw Thj rung cdm, nhw Thj cling c6 mot
diéu tha thiét dé theo dudi nhw moi ngudi. Trong la thw chéng can bat chan cang chay lung
tung tr chuyén no t&i chuyén kia, nhw mét cd bé vo tw dua gidn voi néng, vOi hoa cd, v&i troi
may. No6i nhw vay, anh chi cé y nghi bdo Thi néu cé van dé gi lo nght, ct viét véi anh. Ngoai ra,
anh van thuwong nhirng hinh anh tréo cay hai qua, ngd vui... 16n xén v&i nhau trong mét tha
quen thudc nhung nhiéu cbng doi chd. Thi biét thwong cai ngo ngac clia con ngwa c6 don, 1é
nao anh khéng thyc yéu ngwoi tinh & lai tim hoa tim qua dua choi mét minh?

C6 kip nhan méy thw dai dai ciia anh khéng? Trong d6 anh cé néi khéng bao gi¢» anh ghen. Anh
khéng ghen véi nbi cd don cta Thi, thi bay gi¢y, khéng I& nao Thij ghen vai... mot déi gia? Anh
phi cw®i va ngac nhién khoéng it khi nghe Thij kiém dau dwoc "tai liéu" dat gia dé. Néi cho anh
nghe d& td6 md? Bao gid tién anh sé& g&i cho em mét cubn sach c6 mét nhan vat néi cau do.
Nhw vay, Thi thém mét 1an nira hiéu anh, dirng cé 16n nhirng céi anh viét véi nhirng céi anh
sbng. Hon nira, "so va thém vao it bat man" 1am chi cho mét? Anh dau c6 sinh ra d& danh bai?

Té&i gior, nghia la chi con hai thang niva sé ra truwéng, anh ciing chwa biét cai mui lang thang
chiéu thtr bay trr vai lan phép hoéi Sai Gon con yén. Vay Thij clr yén tam, sé c6 rat nhiéu thi gie
dé viét cho Thi. Cai khé la & chd néi sao cho Thi cdm thdy nhé Thi ma théi. Thi van im [im méc
dU hau nhw thw ndo anh ciing héi thdm vé cac ban cii ciia bon minh? Néi cho anh theo déi mét
chut cho.

Ra Quy Nhon nhé chup hinh va géi vao cho anh. Lan niva anh I&p lai: Ching minh nghi vé
nhau nhw mét diéu tw nhién thi nhirng lo I&ng cho nhau ciing 1a tw nhién. Birng chd ¢ thw anh
réi mai viét, dirng ché ¢é hinh anh réi méi chup gé&i vao. C6 chuyén gi vui vui la la ké anh nghe.
On qua, anh ngirng. Thwong budi séang stra soan va nhirng dong viét hdi ha cho anh trwdc khi
ra Quy Nhon.

HO6n em.
Anh.

Nhirng ngay gan cubi khoa Sai duwoc phép vé Sai Gon déu va nhivng cai phép dac biét dé lo
bao. Di phép nhu la mot wéc mudn théi quen, nhléu luc dugce ra gilra dwdng, khong biét la
minh s& lam gi cho hét thi gi®. Vay ma ciing van di phép. Séai nght gia co Thi & dau day thi
nhirng lan doi quan tru’o’ng s& c6 mui vi. Nhiéu ban xuong dén Sai Gon, di lo ngo, gap toan
nhirng bé ban mac ka-ki, ri vao quan, ra chui vao xi-né, ra di 16ng bong. Sai cling thwong tim
vé nha dwéi Go VAp vao nhirng lic mdi chan cang, va mudn dwoc ndm hwéng cai khong khi
gia dinh cho d& nhé. Vé nha, s t&i nhivng bd db luc con di day, Sai thay ching la la sao do,
nhw mét loai hang mé&i nhap cang. Phan trang diém dan sw dac biét & khoa nay, coi nhw kho
6. Va Sai thay chiu 161 ngudi ban: Minh khédng mac dwoc loai 40 quan nao ma trong dep trai
nhw bod ka-ki. Sai nght thém, lwdi biéng nhw minh, mac thé nay ciing tién. i, ding, nam, 1ét...
déu dwoc ca. Trai véi nhirng 1an di phép truwde, 1an nay, lan cudi, Sai trd vé véi nhirng nbi lo
bdn chdn, khoéng ré nét. T trwde, S&i vAn mong cé mot cudc sdng nhiéu nhiéu thay ddi mot
chut, d& c6 thém cai la dé viét, nén thay khong nén bj 16i cubén béi ndi lo 1ang clia ban bé vé van
dé di dau, nganh gi. Nhung du sao ndi chr doi qua quét do cling lam Sai it thdy yén. Diéu
quyét dinh lam Sai vui 1a sé tré vé vdi Thi & Tuy Hoa trong vai ngay truwdc khi dén don vi. Va
Sai chd doi ngay ra di véi nhivng dw twéng phong phu trong dau: Ao len dd, vong bac, banh
bao thit chudt, Chan tr&i tim, nu hon dém tr biét.
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Chi Tau chuan bi cho lan ra di nay cta Séi v&i ndi hoang mang ngui ngui. Sai duwoc vé Phan
Thiét, linh con rua. May xong bdn chiéc quan coc, hai chiéc dé hai chiéc ran, chi Tau nhac lai,
mau dé la mau mau, cau cé nghe anh Thung néi khéng? Sai cwdi cwoi, téi wa mau dé ao len.
Chij Téu chi biét chiu S&i, nhung chi van khéng ngot hoang mang sao d6 vé chuyén ra di cla
em. Khac voi nhung lan tro ve, ra di trwde lue con day hoc & Tuy Hoa, chuyén ra di V@i cudc
séng nhiéu 0"0| thay bat &n danh s&n cho Sai & moét mién nui rieng nao doé am anh chi, roi chi
khéng vui may. Sai bao nhé véi chi, t6i di séng ddi linh tha cho biét réi chéc cling dwoc trd vé
v@i con nit, v&i cd gido ao do, vong bac, chi dirng co lo.

Con chim bat dau doi khoi Iong Sai di Nha Trang véi mot ngudi ban trwéc khi dén Tuy Hoa.
Vira bi xtic ddng b&i qua nhiéu chuyén ra di, & lai ctia ban bé, Sai thdy minh ciing yéu duébi, can
c6 Thi bén canh dé dwoc tré lai cai mirc dd binh thwong. Vo s6 hinh anh 16n x6n trong dau, am
thanh cla tiéng reo vong bac bén tai dém twr biét, tiéng hat tan nhac calllu’O’ng Can nha ngoai 6
cling lao xao trong tri nhé. Dwong nhw, tir ngay vao linh Séi cling chi séng nhieu cho ky trc .
théi. Sai co tinh de ch,o sy twdng twong hoat ddong nhanh. [\léo Thi a0 dé noi phong tro ci, budi
chieu & con dwong so 6, dém dém lang thang & cac ngd vang... Twéng twgng lam Séi vui va
nghi, lan nay chac sé cé nhiéu chuyén ky ky hon.

Thi tir Hué vao Tuy Hoa mét tuan trwéc ngay khai giang, Sai dén Tuy Hoa trong Itc Thj con
huié’ng mot tuan con sot cho mua ha. Nhw vay sé tha hd ma ndi chuyén cho bu lai nhivng ngay
moi dlra bi day moéi nga. Sai ham hé, hap tap tim t&i Thi trwde budi chieu xudng thap. Thi gap
Séi kéu:

"Anh Sai, anh Sai mai vé?"

Thi cwdi tiu mét, nghich ngom mét cht trong vé ngay tho danh cho mét ngudi linh di xa vé:
"Rang anh 6m r&a? Anh viét thuw néi véi em map 1am ma?"

Sai mudn noéi bang mét cai hdn, cai hon néi dwoc tat. Va Sai twéng twong ra cai hdn chéc phai
dai hon dém hém ra di, nhwng cwoi noi:

"Anh da ndi cai map doi linh sém n& téi tan, bay gio anh dang & vao cai ltc tan. Map mot hoi,
roi dau ciing vao dé ca".

S&i nhin k§ gwong mat nhw ¢6 lan tAn man ngdi luc tAm anh ra xem, Sai giong budn:

"Sao em cé vé& hao gay nhiéu thé?"

"Co rang khéng?"

"Anh lai thwong hon cai vé hao gay d6 cta Th..."

Van mé toc biéng chai mét chit, gwong mat ngay ngd co chit hét hoang chua tinh, dang diéu
hao gay ng& nghéch, Sai thuwong qua cai x6t xa clia Thi trong nhirng ngay dgi cho. Sai kéu Thi
da khéong nghe 10 dan hay an ngu cho that nhiéu vao.

"Thi..."

Sai ndn nao dwoc sbng tré lai cai khéng khi ci, cung Thi ra dwéng, cung Thi di lan man nhw
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nhirng ngay mua ddng ndm ngoai. Thanh phd gi6 cat nén da vang thém ndi xac xo that dang
thwong. Nhirng con dwéng dém tdi cling di, cung an hat dwa, banh bao thit chudt con do véi sy
mong chd kién nh&n nhw Thi. Sai bdo, anh chi c6 hai hém dé cung em sbng lai cho nhirng ky
niém va dv dinh.

Budi tbi tré vé than mat trong con ngd vang swc nirc hoa sau déng. Sai dwa Thi ghé tham nha
tro ci, Sai gioi thiéu Thi v&i ba chu nha:

"M4, cb giao cua con day nay..."

Thi cwoi then bén Sai, chiu chat. Thi ngdi canh Sai trwdc hién nha, qua vang. Can nha trwéc
day la noi dn ao cta bon Sai voi nhirng hém tu nhau lai danh bai, néi déc va ban chuyén chéng
Ty. Sai thay cé chit ngdm ngui cho sw cé mat, tré lai cGia minh, trong lac Diéu, Khué, An... da
lam linh di xa. Ba mét d&i xudi nguwoc.

Tuw dwng Sai ngdi cudi cudi mot minh, S&i cuoi cwoi cai vO vap it tim ra noi minh xwa nay. Sai
nght, lGc nay nguwoi c6 nghi luc may ciing it gitr dwoc cai binh tinh trwdc cude song Khéng
song voi khong xong. Cudc song chi cé hai ngay. Hai ngay la hai dém. Luc nghe tleng coi thuc
giuc ngoai phé, Sai dwa Thj vé, gi¢i nghiém. Nhirng tham lam mong doi lam gi ¢6 thé yén voi
nhirng ngwdi yéu nhau, nhw Sai, nhw Thij trong mét budi chiéu budi tbi. Sai van thay la minh
chwa néi dwoc moét phan nhivng gi minh nghi, cho Thi. Cho nguw®i yéu nuéi dwéng bay lau
trong nhirng gidc mo. Con ngd tdi mu, Sai hen sang sém mai |én dén, Thj gat dau cuoi.

Rong ra hai ngay Sai va Thi ngdi gitr géc ban & nha tro cii néi chuyén dén ndi quén ca com
nuwéc. Ngoi bén nguwoi yéu, khong an cling no, Sai thay qua c6 dung phan nao. Nhirng bira an
khéng gir gi4c qua loa chuan bi cho mét cudc tiép tuc noéi chuyén dai hon, gitp Sai tim thay ndi

an Ui cho ngay ra di. Nhirng ly nwéc cam Sai tw tay ra quan mua vé, dé dé dén lat rdi db. Ky
niém ghi thém cai géc phong, nhirng ly nuwéc cam, géi mirt hat sen... Thanh phé nay qua quen

VO’I Sai, v&i Thi. Sai muén cé mot sy im vang cla cai géc phong dé séng véi Thi cho thwe nhiéu
"nam phut dirng dan" trong mot ngay.

"Thi, bay gi® |G minh khéng phai chi séng v&i nhivng ky niém rwe r&, ma ca véi nhirng thuc té
cla anh, ctaem..."

Tinh yéu ma c6 vai lan xa cach sé lam dam nét tinh yéu hon, dé la mét cach néi ma Sai nhan
nha Thi. Sai da danh ca budi sang & cong vién chd gid xe chay, dé& néi véi Thi nhirng cau dén
dod hon yéu thwong. Chirng td d& c6 nhiéu ndi lo trong 1dng ca hai. Va ciing bat dau cho nhirng
chua x6t phai cé trong nhirng cudc tinh. S&i thay long minh lai nao nao nhw Ian tré vé, nhuw vira
gap Thi. Sai nhin vu vo |én dau dwéng Tran Hwng Pao tirvng con gié cat béc mu. Gid khd va
gay gat néng. Luc xe troy téi trinh gidy t& xong, Sai méi chiu doi Thi, nhay 1én.

"Anh di s& manh giéi nhwng em phai dirng buén..."

Cé cudc tién dwa nao ma khong budn dau, c6 chuyén ra di nao ma khoéng xudi cho long yeu
dudi trong cuéc song vay phu yéu thwong? Thj khdc, Sai bui ngui. Thwong va lo cho ndi xoc
xéch 16i thdi hao gy clia Thi v&i dang dap bé bdng ctia c6 em gai nhiéu tinh nghia phai séng
v&i nhirng ngay ké tiép co don.

Sai dén trinh dién tré trong IGc nhiéu ngudi da dwoc dua di cac dai doi thuc tap nén sang chiéu

hai bubi phai co mat vai phut réi tré vé qua séng ngdi udng café. Con séng chia déi thanh phd,
lam thanh phd c6 vé tach biét dé thwong. Chieu hdm maéi t¢i Phan Thiét, nhin thanh phd réng
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réi, va co vé ngo ngac cla mot tinh 1&, Sai thdy mén thanh phé nay. Rbi lai di coi may bay tha
bom ngoai tinh, S&i nhan ra tinh hinh & day chac khéng dwoc yén 1&m. Thanh phé khép nép, so
sét, clra ddng nhu mot budi chiéu nhan ha cudi ndm. Sai khong thay buén gi vé nhirng nguy
hiém dang cho doi, c6 nght chi thém mét xac. Va thoang c6 y ngong ngong la mong co sung aé
dwoc di danh nhau cho biét. Tré vé&, qua séng mua td bao doc Tiéu ngao giang hd, va nght tiép
dén Thi, cwdi cwdi mot minh.

O bén nay va bén kia sdng, Sai déu cé noi dé ghé lai, vui vé va than tinh. Nha ba bac rat
thwong Sai, va nha ngudi ban cé khi yén 6n cla cudc sdng céng chire. Va hai co gai dé ban
chuyén lic bubn. Sai nghi, véi cai da bat ban nhanh nay Sai sé thay d& c6 quanh, tim lai cai
khong khi ron ra tiéng cudi lic & nha. Sai thay lo cho Thi véi nhirng y nghi ra di bién biét vé
minh cla nang, nhwng réi yén tam tré lai khi tinh biét 4 thw nang trong lwong 15 trang viva géi,
chéc da t&i Thi vao chiéu nay.

Sai nhan dwoc 1énh dén déng tai ddn Nora, cach Phan Thiét chirng 30km, sat qudc 16 1 vé phia
béc. Bon & trén mot ngon d6i gdm nhiéu can "nha" bang bao cat, rong va chac. Sai hdm mai
dén da thay thich cai don nay khi i trén ddn nhin xudng quan sat xém nha nam ké quédc 1.
Chung quanh c6 dbi thap, rivng thwa. Mot nguwdi linh nhin S&i cwdi, chuan uy 1én day tha hd
ban chim, &n thit chim, va doc chuéng...

Sau mét ngay hanh quan vwot qua nhiéu doi, sudi va lang xom, Sai va dai d6i mo xudng quoc
10, n90| cho xe toi ché vé pho Sai m&i nhé, ngay mai la ngay Chu nhat. Thém mét ngay nghl
cudi tudn, mot ndi vui tré vé sau mot cudc hanh quan khong sit mé. Sai dwoc goi 1én nhiéu y
nghi chia xa nhiéu nhat Va ngay cai thanh phé Sai va ban bé vira tir gid ltc sang, ¢6 ai tin chac
dwoc la ho sé tré vé vao budi chiéu voi blra com cho s&n? V&i tach café, va t& bao khi qua
bén kia song? Do dd, Sai mong dugc sbéng yén bén nhirng giai bay yéu thwong voi Thi, va dw
dinh tr& vé bén nang néu cudc chién chi dot minh nhw tr6 choi, roi tra Séai ve voi dy woc riéng.
Sai nao nao khi hinh dung dén mét cudn truyén minh dinh viét, tha thiét trng ngay nhw tinh yéu
Thi. Ngay ca lic dirng quan, nam lo vo trén mét ngon ddi la, Up nén sét 1én méat. Sai thém qua
hoi gié mat trén dbi, sdc nwéc trong dwédi sudi, va nhirng canh déng hoang nhiéu cd may. Sai
dinh bung sé viét cho Thi nhirng y twéng do, va chi cé bay nhiéu théi.

Xe dwrng lai d6 linh xudng, Sai di tim ngay mét ly café, cho bubi chiéu, khéng nghi t&i budi com.
Bira &n luc trwa véi thit con chim so dia, véi lit rwou dé, van con ndng day trong bung. Tw
dwng Sai lai cwdi, khi &n hét con chim so dia va ubng hét nira chai rwou, éng Trung uy dai doi
trwdng méi nh¢ la minh phai an chay, kiéng rwou va thit.

Tré vé nha ngwoi ban véi Sai dé duwoc hwéng lai cai khéng khi ddm am, véi ba gia vui chuyén,
ngwdi ban nhiéu tam sw, hai c6 gai c6 ngudi tinh vira di xa, va nhirng la thw cta Thi, ctia ban
bé nam ch& sén. Trong nhivng ngay & dé, Thi da 1a dé tai nhiéu hap dan cho S&i néi dén, nght
ngoi va vui vui véi nhivng twdng twong quay quan trong dau. Sai dan dan nhé lai hét thay, nhat
la hinh dang hao gay, 16i théi ctia Thi trong hai ngay vé tham lai. Cudc sbng mat thang déi 1an
duwoc tré vé phd yén lanh, gitp Sai tin hon & nhirng dw tinh da nght, da ban véi Th.

Nora, ngay 1.2.1968
Thi,
Thang nay coi nhw em khéng c6 thw cho anh. Nhiéu bubi chiéu cé ngui tir Phan Thiét mang

sach bao va thw 1&n, khéng thay c6 tudng chlr em, budn. H6i hém, trang sang dén d6 khong
ngu dwgc, hét ngoi trén xe GMC coi danh bai (ché khéng danh bai) lai tréo 1én "I6¢c" nam, bon
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gi®& sang mo thdy em vé&i nhiéu chuyén 16n xdn khéng mach lac, tinh day nhé qua, udng tra roi
viét dwoc it hang lai xé bd. Anh chot thdy mét "cau hdi" cé thé giai thich tai sao em khong viét
cho anh: Cé phai vi anh qua thanh thyc (n6i dd moi chuyén) nén anh bi nghi ng& va lam em
nan? Néu ding vay, cling chang c6 gi dang trach vé phan em. Con phan anh cé & ciing...
khong dang trach nét. Cai tinh vén dé gay xa cach vi ngd nhan, quen thai rdi, thay ké. Con nhé
s6 13/12 anh bao em ghi sau tAm hinh dau tién dwa anh? Khi nhan thw nay, biét dau ciing 1a
ngay thang dé. Khac chang, mua lanh nadm nay méi dira mét noi. Riéng anh, thi ndi ddi nay,
chim chéc va rirng cay khé 14 nay 1am anh vién vong thém va khéng ngét mo mong. Trong nbi
mo mong dong dai do, chuyén tinh chiing minh van la thi dé hoi twdng va co rat nhiéu ngam
ngui (nhw thé tinh Yéu la nhirng t6i nghiép va dé thwong) tuy cling rat nhiéu diu dang xao
Xuyén: May hém roi, d4u tuan trang, anh xuong xém uong toi tdi mai 1én, t6i gitka dbc anh ndm
dai va muén nam dai thé mai. Nhirng |01 muon di xa, muon quén hét ciia em, nhirng cach xa
gitra anh va nhirng than tinh & chd nay, chén no, da tao cho anh nhirtng dém nhw vay. Nam dai
trén ddc bat ké ban bé va linh ch®, anh vui thich nghi I dang sdng nhirng phat quén théi, cho
anh, cho em. Nhirng gi em ao wéc nhwng khong thé thwe hién thi anh dang sbng thé cho em,
dirng c6 ham va cling divng c6 doi nira.

N6i nhw vay ciling chwa hét cai la trong mua nay dau (la & day cé nghia: Nhirng gi anh séng
khac héi nay nam ngoai). Nhirng budi ngdi trén cai xe xoc xach chay vé Phan Thiét, a0 vao nha
quen tim lai chut than thuéc gia dinh rbi lai doi thanh phd cling nhitng mé hang hoa vo linh
cwdi gidn 6n o, anh cho do 1a nhirng budi chiéu tw thdy minh xa x6i, bién biét nhat. Binh
thwong thi sau nhivng ltc d6 phai viét cho em. Nhwng hdi nay, dwéng nhw em ¢ bwéng binh
cb ty tao mét khong khi riéng ma budn, anh "bat khad" can thiép, khién anh da nghi em hét con
mudn anh phién ha dé rieng em, em séng? Néu dung vay, em khong néi ra, em dé hét cé.
Minh vén "tén trong luat phap céng minh, 2 + 2 = 4" ma. Con nhé cau danh ngdn: "Sw hoc nhw
con thuyén trén dong nuwéc ngugc, khong tién thi [ui"? Tinh yéu 1a mot sy hoc khdng? Tra [&i
thir coi, dirng lam biéng. Khéng dau. Nhirng cai hoc dwoc trong tinh yéu dat gia qua, hoc chi
cho mét. Nhung né gibng sw hoc & chd khang tién thi lui phai khéng?

Anh vira viét xong khtic dau mét cubn sach. Em dwoc mé td mot cach hét stre ky cuc. Chirng
nao cé bao Xuan anh glri cho coi sé rd. Gi® thi anh viét mét cubn khac. Con cubn kia, dinh
chirng ndo vé gap lai em, hdi y em rbi viét tiép. Em c6 mudbn cai nhan vat gibng em d6 cé... mot
dra con dé dan di phd cho vui vao cudi cudn sach?

Em van con & chd ci? Néi rd em sdng Iic nay ra sao? Ban bé di linh vira réi cé ghé vé Tuy
Hoa? Chéc bay gi® ho chiu doi linh hon ddi day hoc. Tam trang chung ma. Séng thi séng doi
linh ma&i la tudi tré va bay bwém. Trir anh, anh chi can mot chéd ngdi tan déc véi bé ban, mot xé
xinh dé& ngbi mét minh ma viét, nén rat mong vé day lai. M&i ngay mét budi qua cau, vé lang day
hoc, con lai l1a cia minh. Em chiu dwng dwoc 16i sbng d6?

Bat dau noi chuyén vé qué an Tét va... lay chong chwa? Tét nam nay chéc khong phai chay
mo6i chan va sg may bay nhw Tét nam r0| dau. Séng & Tuy Hoa thi dwdng nhw chang ¢ gi,
nhwng di xa mai thay cé nhiéu thi 1dm cdm dang nhé. Sao Tét nay chinh phi khéng phat dong
mot chién dich cac co gido di tham céac tién ddn dé ching minh gap nhau trong hoan canh |4t
&0, ly ky?

Nh& la phai viét ngay cho anh sau khi nhan dwoc thw nay. Em bat dau phai méc 40 &m mua
lanh nam ngoai chwa?

Anh. !

o0 oo
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Chiéu ngay thtr bay 10 thang 1 ndm 1969, Thj ri Nga cung xudng phé dé nhan thw va sédm it d6
trwdc ngay vé nghi Tét, Mai dwa cho Thj tAm dién tin: Sai t& tran tai Phan Thiét, ngay 8 thang 1

nam 1969. Nguyé&n Hiéu Hoc. Thi bang hoang, se séat. Hinh dang Sai lti hii bwéc téi, giong ndi

trdm 4m bong dua, tré lai nhw vira méi gép Sai luc sang & trwedng. Thi phan van, nghi bung, c6
[€ lai la mo6t sw thir thach?

DPung nhw Thi da nght, qua dé 1a mét thtr thach nhwng Ién lao hon cho nang vi Sai da chét
thwe. Chang ta khéng nger doan két ctia cau chuyén tinh gitra Sai va Thi nhw thé. Sai dén voi
Thi va ra di mai mai dang mét nam "mot nam tron cho mét méi tinh gitra thoi ly loan, phai chang
da la qua dai? Tinh yéu, tudi tré..., trong ngon Ilra hung tan, phi nhan, dé bén chay va tan muc
con hon nhirng xac 1a vat vor cudn theo chiéu gio.

Sai d ra di, co thé vé mién cao nhat. Con lai Thi, Thi va nhirng ky niém lay 1at budn rau, trén
coi tran gian day hé luy — ché dung than thap nhat cta kiép ngudi cé don, bé béng...

Tuy Hoa, ngay 10.3. 1969

Mang Vién Long )
Ba bure thuw trich dan trong bai la do chinh Y Uyén viét.

Tham lai gia dinh Y Uyén sau 15 nam
Mang Vién Long

Nha van Y Uyén méat ngay 8-1-1969 tai Nora, Phan Thiét. Sau dd it lau, anh em than hiru & Tuy
Hoa, noi Y Uyén da sbng va day hoc nhiéu ndm, cung quy than hiru trong c& nwéc, 1am cho gia
dinh anh mét birc twong ddng ban than, dé ky niém nhan ngay gié dau cta anh.

Khi hiéu dwoc tAm ldng clia anh em, va ciing xuét phat t long yéu mén tai nang ctia Y Uyén —
diéu khac gia Db Toan — luc &y dang séng & Qui Nhon — rét nhiét tinh nhan 1&i t6i. Thé 1a cong
viéc dwoc tién hanh: Téi lién hé véi chi Nguyén Thi TAu, chi rudt than quy nhat ctia Y Uyén lac
sinh thoi dé xin anh chup tlr nhiéu nam, nhiéu kiéu khac nhau ctia Y Uyén cho anh D6 Toan
lam phac tho.

Blrc twong déng ban than cao 1én bang nguwdi that, nang khoang 50kg da dwoc hoan thanh
ding hen. Téi v& Qui Nhon lay va mang twong vao Tuy Hoa, che dip ché vao Sai Gon... Toi
dat twong Y Uyén trong phong tro clia téi may hém. Bém th hai, tdi ngd mo béng thay Y Uyén
vé, cudi noi, chuyén trd nhw ngay ndo. Tuy vay, trdng nét méat va dang vé, cé dwom nét budn.
DPém th ba, gap lai Y Uyén. Téi hoi lo. Va ciing hoi so (1), vi t6i séng riéng mét minh trong can
phong vang vé nam sau trong mét con hém. Téi mua mét thwde vai vudng mau dé, pha 1én birc
twong...(...)

Twong dwoc glri xe téi chd vao Sai Gon. Bén noi, téi lién hé véi Phan Viét Thuy dé co thé ché
twong vé Xém Méi — Go Vép; noi gia dinh Y Uyén dang séng. O’ Sai Gon, tinh c& t6i gap mot
van hiru, 6ng dy dé nghi sé lo t6 chirc budi twdng niém, va sé lo viéc xay bé dat twong & nghia
trang Go Véap...

Toi va “Y Uyén” ngdi trén chiéc Vespa clia Phan Viét Thuy dén nha anh. Ong ba cu than sinh
cua Y Uyén rat hoan hi nhan “mén qua dac biét nay”, va néi trong nwédc mat: “Gia dinh chung
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t6i xin cam on tAm Iong cla quy anh em da twdng nhé dén em né...” Téi dem y kién cha 6ng
ban van no trao déi véi gia dinh. Thay mét gia dinh, chj TAu tra 1&i 1a gia dinh s& xem ngay, tw
lo 14y dwoc, khong dam 1am phién anh em nhiéu. T6i ngadm hiéu y chi — khéng mudn cé hinh
thirc redm ra. Nén goi gon trong tinh thén gia dinh.

T dao 4y, cho dén nam 1984, gan 15 nam sau t6i m&i c6 lién lac vé&i gia dinh Y Uyén. Noi
dung hon, 1a lién lac v&i chi Nguyén Van Vuong, em trai Gt ciia Y Uyén. Vuwong co dip di cdng
tac (chu 4y dang lam cho Céng ty xuat nhap khau tan dwoc Cavi Medin ctia mét ngwdi anh du
hoc & Canada trwd'c ndm 1975 vé nwdce thanh Iap) ra Qui Nhon, lan theo tri nh, do tim noi &
cua t6i, nhwng khong gap. Chu lai viét thw. Lan nay thi tdi may mén doc dwoc thw, biét rd dia
chi. Thé la téi tim dip vao Sai Gon, ghé lai cong ty tim cha.

Chung tdi gap nhau. Cha Vwong nhan ra t6i ngay, con téi thi... khéng nhé ra chi hdi con nhd,
khi t6i ghé nha thdm Y Uyén. Thé 1a chi ham hé ché tdi vé nha thdm éng ba cu, gap lai chi
TAu, cd6 Tam, co Bay... Xé6m M&i ngay 4y ciing khac la v&i Xém Mé&i ngay xwa, dén ndi toi
khéng con nhé ra dwgc mot nét ndo: khu xdm vang, thwa thét, dwong dat, nha lop tranh va
tén... nay da duwoc xay dwng khang trang sach dep.

Chi T4u gi6i thiéu t6i véi 6ng ba cu nhw nhic cho dng ba nhé lai: “Pay Ia anh ban ctia Uy luc
xwa cung day hoc & Tuy Hoa!” Ong vui vé hdi chuyén téi, nhung duwdng nhu sy nhé lai cha
ong, khién ba hoi se that, bui ngui! Téi dwoc chi dwa ra phia sau vuon, noi ¢é ngdi nha the
nhd, trong dé c6 ban the danh cho Y Uyén va birc twong ddng ban than ciia Y Uyén ngay nao
dwng & nghia trang.

Chua Vwong dat mot ban tay noi 16 tai bi cwa dirt ciia bire twong, ké cho toi nghe lai dau dubi
cta cau chuyén, ma chd cho 14 “rat ky la”: Sau nam 75, mot dém 6ng cu ndm mo thay Uy tré vé
bdo hdy mang anh vé& nha, anh dang bi lanh 180, budn ba. Sang ra dng cu ndi chuyén véi ca
nha, vi lau nay 6ng cu it khi thay lai Uy... Dém sau ciing lai thy anh vé... Chiéu hém 4y mot
ngudi ban quen véi Uy IGc xwa dén bao cho gia dinh biét, trong Itc dat xe di ban “gid chéo
quay’, tat qua tru s& cdng an phwong, thi thay b twong déng Y Uyén dang “ndm” & dé. Anh
cho biét, trong mét budi di tuan tra, cong an da bat dwg'c mot ngudi vac bao tai kha nghi. Ho
kiém soat thi bat gap twong ddng nhung chwa rd 1a cla ai. Ké trém khai da cwa mat mot bén tai
dé xem thir c6 phai la déng that hay khéng. Va mé sang hém 4y da duc bé dé Iay dem di ban
ddng vun... Puoc tin, gia dinh dén tru s& cdng an phuong viét gidy bao céo va xin nhan lai birc
twong mang vé dat bén canh ban thd cia Y Uyén nhw hém nay.

Buéi I an vij pho tuong déng ban than cta Y Uyén.
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Pho twong nay trirdc day bi ké gian xéo gon hai tai,
nay duoc béng hivu va diéu khéc gia Phan van Hang
gop 1ong gép strc hoan chinh tu bé lai. Duéi bé tuong
Ia hai téc phdm danh riéng cho anh do béng hitu thuc
hién: Thw quén ban thdo tap 18 thang 2, 2005 chu dé
Y Uyén va "Tuyén truyén thoi chién Y Uyén".

Nghe Vwong ké Lai, t6i cling |y 1am “rat la”. Va nhé lai luc d&t twong ctia Y Uyén trong phong
tro clla minh & Tuy Hoa va trong may ngay cho dip ché twong vao Sai Gon: Uy cling thuong
“tr& v&”... Nhin blrc twong ddng bi mat di mot bén tai, tdi rat budn va cé y nghi sé nhe anh D6
Toan (lic 4y dang sdng & DPa N&ng) l1am lai cho hoan chinh. Nhan dip nay, chi Tu ciing c¢6 cho
t6i biét hoan canh vé cuing khé khan ctia gia dinh sau ngay Uy mat. Sau 75 nhé ¢6 chd Nha,
chd Huong... vé nwéc gitp xay dwng nha ctra, chdm lo cho éng ba cu twom tat, gia dinh ciing
kha hon! Chij khéng néi ti ciing c6 thé biét dwoc, sau ngay Uy mét, gia dinh nghéo, nhiéu em
nhd, chi trong cay vao s lo toan cuta chi tir trong ra ngoai...

Toi dwoe gia dinh gilr lai dung com trwa, trd chuyén than tinh nhw ngwéi ruét thit. Chung téi
nh&c lai nhirng ky niém cii lic Uy mang t6i vé nha, phai bat ga lam bira, vé c6 T.TN, nguwdi tinh
cta Uy, vé mét sb ban van, ban déng nghiép... Nhirng nhé twéng nao ciing khién cho tt ca
ngam ngui thwong tiéc cho cudc doi van sb, bac ménh cta Uy.

Thoi gian sau nay, t6i ¢o dip “lwu lac vao Sai Gon” déu dén tham dng ba cu, chi TAu, anh Nh3,
cht Vwong, c6 Bay... va khéng quén nhin lai bire twong, thap cho Y Uy&n mét nén hwong.
bung trwéce ban thd anh, ¢é ldc, téi lai nght: kéo dai cuéc séng nhuw t6i, |a mot noi kho! Biét
dwoc hoan canh khéng dwoc thuan duyén cla téi, gia dinh da hét long gitp d&.

N&m 1988, ba cu than sinh Y Uyén mat, t6i khéng c6 diéu kién vao Sai Gon. Cac dip sau nay toi
van thwdng lui téi tham gia dinh Uy nhw mét noi gén bé than thiét. Ong cu than sinh Uy, sau
nam 1995, bi bénh huyét 4p cao phai ngdi xe lan nhwng dng tréng rat khoé, sang subt. Dau
nam 1998, tuy phai nam trén giwéng bénh, nhwng nghe cé “ban ctia Uy dén tham” |a cu doi
ngdi day, héi chuyén. Thang 10-1998, cu mét. Dip nay, dau duoc tin ciia chi Vwong, t6i cling
khéng “dd duyén” dé vao ti&n cu lan cubi. T6i danh phai gvi dién chia bubn cung gia dinh!

Diéu khién t6i an han tiép theo, 1a tdi chwa co dip ra Da N&ng dé nhe D& Toan hoan chinh lai
mot bén tai cia bire twgng da bi cwa mat, thi anh (D6 Toan) ciing da vinh biét ban bé!

Nay, da & vao tudi trén 60, cudc séng van con lao dao mudn phién va cé doc; tdi nghi nhé vé Y
Uyén nhw dé hoai niém vé than phan minh, cudc d&i minh. T4t ca réi cling chi la nhirng ang
may thap thoang bén nhirng Tuong da swon non ma thoi!

C6 phai vay khong Y Uyén?

Qué nha, thang 11-2004
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